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PERSONNAGES. 


LE  GENERAL. 

L'AIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

LE  MAIRE. 

THOMAS. 

UN  VIEILLARD,  soldat  invalide. 

LA  LIBERTÉ. 

LAURETTE. 

Officiers  municipaux. 

Vieillards,  dont  quelques-uns  sont  vêtus  en  soldats  inva- 
lides. 

Jeunes  gens  ,  vêtus  en  gardes  nationaux ,  en  soldats  de  ligne 
ou  en  villageois. 

Femmes  ,  dont  la  plupart  sont  vêtues  en  villageoises. 

Enfans. 

Citoyens  de  différentes  nations. 


La  scène  est  à  Grand-Pré ,  dans  le  camp  des  Français  , 
qui  est  séparé  du  camp  des  Prussiens  par  la  rivière  de 
l'Aisne. 


LE 


CAMP  DE  GRAND-PRÉ, 


OU 


LE  TRIOMPHE  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 
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SCENE   PREMIERE. 

LE      MAIRE  ,      LES       OFFICIERS      MUNICIPAUX  ,     CITOYENS 

vêtus  en  gardes  nationales ,  vieillards  ,  dont  quelques 
uns  sont  vêtus  en  soldats  invalides,  femmes,  enfans. 

CHOETIE. 

JL/ieu  du  peuple  et  des  rois ,  des  cités,  des  campagnes, 

De  Luther,  de  Calvin ,  des  enfans  d'Israël , 

Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes , 

En  invoquant  l'astre  du  ciel  : 
Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immense 
De  l'empire  français  les  fils  et  les  soutiens, 
Célébrant  devant  toi  leur  bonheur  qui  commence, 

Egaux  à  leurs  yeux  comme  aux  tiens. 

t. 


LE  CAMP  DE  GRAND-PRÉ. 


LE    M  AI  HE. 


Goûtez,  républicains,  les  douceurs  de  la  trêve 
Qui  vient  d'être  accordée  aux  ennemis  vaincus  ; 
Du  Finistère  au  Var  la  nation  se  lève, 
Et  vous  verrez  bientôt  les  tyrans  abattus. 

Notre  force  les  environne-, 
Vos  chefs,  votre  vaillance,  et  les  monts  de  l'Argonne 

Sont  les  garans  de  nos  succès. 

Ne  craignez  rien  d'un  roi  barbare  ; 
Du  camp  de  ses  guerriers  l'Aisne  en  vain  nous  sépare  -, 
La  liberté  cbez  eux  saura  trouver  accès  : 
De  nos  législateurs  les  généreux  décrets 
A  Guillaume,   à  Brunswik,  porteront  les  allarmes  ; 

Les  soldats  poseront  les  armes, 

Et  voudront  tous  être  Français. 

CHOEUR. 

Soleil ,  qui  parcourant  ta  route  accoutumée , 
Donnes,  ravis  le  jour,  et  règles  les  saisons, 
Qui ,  versant  des  torrens  de  lumière  enflammée , 

Mûris  nos  fertiles  moissons  : 
Feu  pur,  oeil  éternel ,  ame  et  ressort  du  monde , 
Puisses-tu  des  Français  admirer  la  splendeur  ! 
Puisses-tu  ne  rien  voir,  dans  ta  course  féconde, 

Qui  soit  égal  à  leur  grandeur! 
Malheur  au  despotisme  ;  et  que  l'Europe  entière 
Du  sang  des  oppresseurs  engraissant  ses  sillons. 
Soit  pour  notre  déesse  un  vaste  sanctuaire  , 

Oui  dure  autant  que  tes  rayons! 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie  : 


SCENE  I. 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  l'humanité: 
Ainsi  que  le  tyran,  l'esclave  est  un  impie 
Rebelle  à  la  divinité  ! 


SCENE   II. 

Les  mêmes,  THOMAS,    LAURETTE,   villageois  et 
villageoises,  portant  des  fruits  et  du  vin. 

THOMAS. 

Citoyens,  dont  l'ardent  courage 

A  bravé  la  Prusse  en  courroux, 

Thomas,  citoyen,  comme  vous 
Orateur,  chansonnier,  chanteur  de  son  village , 

A  rassemblé  dans  les  hameaux  voisins, 

Pour  venir  partager  vos  fêtes, 
Des  garçons  bons  soldats  et  bons  républicains, 
Avec  leurs  jeunes  soeurs  à  danser  toujours  prêtes. 
Nous  apportons  du  vin...  ci-devant  champenois  ; 

Les  Vandales  voulaient  en  boire  ; 
Nous  en  boirons  ensemble  à  votre  gloire  , 
A  la  santé  du  peuple,  à  la  chute  des  rois; 
Et  nous  ferons  danser  nos  gentilles  compagnes 
Autour  du  bel  ormeau  que  vos  mains  ont  planté 

Sur  la  cime  de  ces  montagnes , 

En  l'honneur  de  la  liberté. 

LAURETTE. 

Entonnons  pour  le  bal  cette  ronde  joyeuse 
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Que  tu  fis  l'autre  jour  sur  nos  premiers  succès  ; 

J'en  ai  retenu  les  couplets, 
Et  du  chanteur  Thomas  Laurette  est  la  chanteuse. 

Thomas  mettra  la  ronde  en  train  ; 

Puis  après  son  couplet,  le  couplet  de  Laurette  : 

Nous  poursuivrons  ainsi  durant  la  chansonnette; 

Et  le  chœur  avec  nous  chantera  le  refrain. 

(  On  danse  autour  de  l'arbre  de  la  liberté'  ;  des  tables  sont  dresse'es  dans 
le  camp;  les  citoyens  mangent  et  boivent  ensemble,  pendant  la  ronde.) 

RONDE. 

THOMAS. 

Vous,  aimables  fillettes, 
Et  vous ,  jeunes  garçons , 
Aux  sons  de  nos  musettes, 
Unissez  vos  chansons  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse  , 
Venez  ,  accourez  tous , 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  nobles  et  ces  princes, 
Contre  nous  conjurés , 
En  quittant  leurs  provinces, 
Disaient  aux  émigrés  : 

CHOEl'R. 

Si  vous  aimez  la  danse, 


SCENE  II. 

Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOM  A.  S. 

Quelques  enfans  timides 
A  leur  premier  effort, 
Quelques  guerriers  perfides 
Leur  ont  chanté  d'abord  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez  ,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  bandes  aguerries 
S'avançaient  à  grands  pas  : 
Du  fond  des  Tuileries 
On  leur  criait...  tous  bas  : 

CHOEUll. 

Si  vous  aimez  la  danse  , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Ici,  d'un  ton  plus  leste  , 
On  les  a  fait  danser  : 
Notre  jeunesse  est  prête  , 
Et  peut  recommencer  : 
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CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Nous  avons  l'humeur  fière 
Envers  leurs  potentats  ; 
Mais  de  notre  rivière 
Nous  chantons  aux  soldats  : 

choeur. 
Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez  ,  accourez  tous , 
Boire  du  vin  de  France  , 
Et  danser  avec  nous. 

TH  OMAS. 

Une  loi  bienfaisante, 
Et  qu'on  vous  montrera. 
Donne  cent  francs  de  rente 
A  qui  désertera  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez ,  accourez  tous  , 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  fils  de  la  victoire, 


SCÈNE  II. 

Vaincus  par  les  Français  , 
Passent  les  jours  sans  boire , 
Et  ne  dansent  jamais  : 

CHOECR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Déjà  leur  grand  courage 
Commence  à  se  lasser  -, 
Ils  viennent  à  la  nage  , 
Pour  boire  et  pour  danser  : 

choeur. 
Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez  ,  accourez  tous  , 
Boire  du  vin  de  France  , 
Et  danser  avec  nous. 

LÀUB.ETTE. 

En  ces  lieux  par  douzaine 
Il  en  vient  chaque  jour  ; 
Puis ,  ,sur  les  bords  de  l'Aisne , 
Ils  chantent  à  leur  tour  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez ,  accourez  tous  , 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 
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THOMAS. 

Bientôt  l'armée  entière , 
Hormis  les  officiers , 
Va  ,  sous  notre  bannière  , 
Chanter  dans  nos  foyers  : 

CHOE'Jn. 

Nous  aimons  tous  la  danse, 
Et  nous  accourons  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  vous. 

(  La  danse  continue  ) 
THOMAS. 

Les  habitans  de  ces  bocages 

Ont  le  courage  et  la  fierté , 

Et  chacun  porte  en  nos  villages 

Le  bonnet  de  la  liberté. 

Voulez-vous  plaire  à  nos  fillettes? 

Ecartez  les  propos  galans; 

Laissez  les  fadeurs,  les  fleurettes, 

Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 

Pour  l'état  buvez  à  plein  verre  ; 

Soyez  soldat  et  citoyen; 

La  nuit,  le  jour,  en  paix ,  en  guerre 

Aimez ,  chantez ,  battez-vous  bien . 

C  H  OE  TJ  B  . 

Les  habitans  de  ces  bocages  , 
Ont  le  courage  et  la  fierté. 


SCÈNE  II.  ri 

Et  chacun  porte  en  nos  villages 
Le  bonnet  de  la  liberté. 

(La  danse  recommence  ;  elle  est  interrompue  presque  aussitôt.  La 
générale  bat;  les  jeunes  gens  courent  aux  armes.) 


SCÈNE  III. 

Les  mêmes  ,  L'AIDE -DE -CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

l'aioe-de-camp. 
La  trompette  a  sonné  -,  tout  vous  appelle  aux  armes. 
Un  écrit  insolent  dont  il  faut  se  venger , 
Est  venu  dans  ces  lieux  réveiller  les  allarmes. 
L'audacieux  Brunswick  ose  nous  outrager. 
Le  général  français  vient  de  rompre  la  trêve-, 
Il  vous  attend ,  il  marche  à  nos  fiers  ennemis  : 
Sur  ces  monts,  dans  ces  bois,  que  leur  perte  s'achève  ; 
Vous  reprendrez  vos  chants  quand  ils  seront  soumis. 

LES    JEUNES    GENS. 

Adieu ,  nos  enfans  et  nos  pères  5 
Adieu,  nos  femmes  et  nos  sœurs. 
Périssent  les  rois  sanguinaires, 
Par  la  main  de  vos  défenseurs  ! 

LES    FEMMES    ET    LES    ENFANS. 

Hélas  !  si  vous  perdez  la  vie , 
Nos  regrets  seront  éternels. 
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LES    JEUNES    GENS. 

Nous  vous  léguons  à  la  patrie , 
Qui  vous  tend  ses  bras  maternels. 

LES    VIEILLARDS. 

Ayez  toujours  le  même  zèle  5 
Partez,  revenez  triomphans; 
Et  n'écoutez  pas  fies  en  fans , 
Quand  la  Liberté  vous  appelle. 

LES    JE  L'INES    GENS. 

Vieillards,  recevez  nos  sermens; 
Nous  mourrons,  s'il  le  faut,  dignes  de  vous  et  d'elle. 

LES    FEMMES. 

De  vos  fils  quel  sera  le  sort? 

LES    EN  FAN  S.        , 

Abandonnez-vous  vos  compagnes? 

LES    JEUNES    GENS. 

Nous  partons  ;  et ,  sur  ces  montagnes , 
Nous  jurons  de  trouver  la  victoire  ou  la  mort. 
{Les  jeunes  gens  se  retirent  sur  l'air  de  la  marche  de  Chûteauvieux.) 


SCENE  IV.  i3 


SCÈNE   IV. 


LE  MAIRE,   OFFICIERS  MUNICIPAUX,   vieillards, 

FEMMES,    ENFANS. 

UN    VIEILLARD  vêtu  en  soldat  invalide. 

Dans  les  temps  de  notre  jeunesse, 
Nous  bravions  les  combats  sanglans  ; 
Maintenant  la  triste  vieillesse 
Enchaîne  nos  bras  impuissans. 
Héritiers  de  notre  courage, 
Nos  fils  ont  de  plus  grands  destins; 
Ils  ont  sur  nous  un  avantage  ; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

CHOEUR. 

Ils  ont  sur  nous  un  avantage; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

LAURETTE. 

La  trompette  excite  au  carnage; 
De  terreur  je  me  sens  glacer. 

.     LE    MAIRE. 

L'airain  gronde  sur  ce  rivage  ; 
Le  combat  vient  de  commencer. 

LAURETTE. 

Verrons-nous  immoler  nos  braves 
Par  ces  Vandales  inhumains? 
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LE    MAIRE. 

Ne  redouiez  point  des  esclaves  j 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

CHOEUR. 

Ne  redoutons  point  des  esclaves  -, 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

LES    FEMMES. 

La  voix  des  femmes  et  des  mères 
T'implore,  arbitre  des  combats. 

LE    MAIRE,     LES    OFFICIERS    MLMCIPAUX  ,    LES    VIEILLARDS 
ET    LES    ENFAKS. 

La  voix  des  enfans  et  des  pères 
S'unit  aux  vœux  des  magistrats. 

TOUS. 

Exauce  ces  voeux  légitimes, 
Dieu  qui  tiens  le  glaive  en  tes  mains. 
Choisis  les  tyrans  pour  victimes-, 
Épargne  nos  républicains  ! 

LAURETTE. 

Voyez  ces  troupes  fugitives, 
N'osant  combattre  nos  héros. 

LE    MAIRE. 

Voyez  ces  phalanges  craintives 
Se  précipiter  dans  les  flots. 

LE    VIEILLARD. 

Entendez  ces  chants  de  victoire 


SCÈNE  IV.  l5 

Retentir  sur  les  monts  voisins. 

CHOEUR    DE    GUERRIERS  dans  le  lointain 
Vivent  la  patrie  et  la  gloire , 
Et  nos  soldats  républicains  ! 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  LE  GÉNÉRAL,  LAIDE-DE-CAMP, 

CARDES    NATIONALES    ET    TROUPES    DE    LIGNE. 

CHOEUR  DE  GUERRIERS ,   hors  du  théâtre. 
(Marche  de  Châteauvieux.) 

Qu'une  fête 

Ici  s'apprête  ; 
Nos  guerriers  sont  de  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 
Viens  remplir  notre  ame  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits  : 
Que  ta  voix  nous  enflamme  ; 
Chéris  toujours  les  Français, 

Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais. 

Les  guerriers  arrivent  sur  le  théâtre,  et  le  choeur  continue.  ) 

Vous  frémissez ,  ennemis  de  la  France  ■ 
Fils  ingrats,  despotes  jaloux  : 
Si  vous  bravez  sa  vaillance, 
Vous  tomberez  tous 
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Sous  ses  coups. 
La  liberté  nous  a  servi  de  guide  : 
Son  glaive  et  son  égide 
Ont  marché  devant  nous 
Contre  vous. 

Qu'une  fête 

Ici  s'apprête  5 
L'ennemi  fuit  sans  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 
Viens  remplir  notre  ame  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits  ; 
Que  ta  voix  nous  enflamme*, 
Chéris  toujours  les  Français, 

Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais  (*). 

(Evolutions  militaires.) 
LE    GÉNÉR.A.L. 

Recommencez  vos  chants  et  vos  danses  légères  : 
Vos  époux ,  vos  enfans ,  vos  frères , 
Ont  de  la  tyrannie  écrasé  les  soutiens. 

THOMAS. 

Vous  qui  savez  si  bien  guider  notre  vaillance, 

Chef  dont  nous  aimons  la  prudence , 
Racontez  la  victoire  à  nos  concitoyens. 


(*)  Les  vers  de  cette  marche  ont  e'te  parodies  sur  la  musique.  Elle 
a  e'té  exécutée  ,  pour  la  première  fois,  à  la  fête  des  soldats  de  Château- 
vieux. 


SCÈNE  V.  17 

LE    GÉNÉRAL. 

A  peine  sur  ces  monts  la  trompette  guerrière 

Avait  rassemblé  les  Français  , 

L'ennemi ,  sortant  des  forêts  , 

Découvre  son  armée  entière  ; 
Et  deux  peuples  rivaux ,  lancés  dans  la  carrière , 
D'un  combat  meurtrier  commencent  les  apprêts. 

Déjà  l'airain  tonne , 
Et  la  charge  sonne  , 
A  ces  fiers  accens , 
Dont  la  douce  ivresse, 
De  notre  jeunesse 
Enflamme  les  sens. 
Brûlant  de  courage , 
Guerrier  sur  guerrier  , 
Coursier  sur  coursier, 
S'élance  avec  rage. 
Parmi  le  carnage , 
Les  cris,  le  fracas, 
Une  ardeur  nouvelle 
Remplit  les  soldats; 
Le  fer  étincelle 
Et  vole  en  éclats  , 
Et  le  sang  ruisselle 
Partout  sur  nos  pas. 

LE    GÉNÉRAL,     l'âIDE-DE-C  AM  P  ,    THOMAS. 

Enfin  ,  dans  ces  plaines  funestes  , 
Rassemblant  quelques  faibles  restes, 
L'ennemi  s'enfuit  éperdu  : 

TOME  If.  2 
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Mais  couvert  de  sang  et  de  gloire, 
Le  français  chante  sa  victoire, 
Et  pardonne  au  soldat  vaincu. 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Premier  bien  des  mortels ,  ô  liberté  chérie  ! 
Liberté,  que  notre  patrie 
Suive  à  jamais  tes  étendarts. 
Descends  des  cieux ,  viens  embellir  ta  fête; 
Que  les  palmes  couvrent  ta  tête  -, 

Descends  avec  la  paix,  l'abondance  et  les  arts. 

Ennemis  des  tvrans,  commencez  vos  cantiques. 
Brûlez  l'encens  sur  son  autel  , 
Et  que  vos  mains  patriotiques 
Couronnent  son  front  immortel. 


SCENE  VI. 

Les  mêmes,  LA  LIBERTE  descendant  du  ciel  sur 
un  nuage ,  accompagnée  des  génies ,  des  arts ,  et  de 
l'abondance. 

LA     LIBERTÉ. 

Nouveaux  républicains  de  qui  la  voix  m'implore, 
Je  me  rends  à  vos  vœux ,  je  descends  parmi  vous  : 
Un  beau  jour  luit  pour  moi;  je  vous  en  dois  l'aurore, 

Et  votre  hommage  m'est  bien  doux. 
Je  naquis  autrefois  sous  le  ciel  de  la  Grèce  -, 
(L'est  là  que  des  beaux  arts  la  troupe  enchanteresse 

Vint  présider  à  mon  berceau. 


SCÈNE  VI.  rç> 

Rome ,  en  chassant  les  rois ,  m'environna  de  gloire  ; 
Mais  l'orgueil  du  sénat ,  l'abus  de  la  victoire  , 

Me  plongèrent  dans  le  tombeau  : 

J'y  fus  long-temps  ensevelie. 
Aux  monts  helvétiens  Tell  me  rendit  la  vie  : 

Sur  les  pas  du  premier  Nassau 
Le  Batave  indigné  ,  bravant  la  tyrannie  , 

Triomphant  des  rois  et  des  mers, 
Sur  les  flots  enchaînés  me  fit  une  patrie  } 
Franklin  me  transplanta  dans  un  autre  Univers. 

N'enviez  point  la  Grèce  antique, 
Et  Rome  ,  et  l'Helvétie  ,  et  l'heureuse  Amérique. 
La  Nation  française  a  mieux  connu  ses  droits  : 
Elle  a  su  proclamer,  en  bannissant  ses  rois, 

L'unité  de  la  République. 
\ingt  peuples,  sur  mes  pas  réunis  en  ce  jour, 
Viennent  dans  vos  remparts  chercher  un  grand  exemple. 

La  France  est  désormais  le  temple 

Où  je  dois  fixer  mon  séjour. 

(La  Liberté  s'avance  dans  le  camp,  ainsi  que  les  génies  qui  l'environ- 
nent, et  vient  s'asseoir  sur  un  trophée  d'armes  et  de  drapeaux.  Le 
nuage  qui  la  portait  remonte,  et  laisse  voir,  dans  l'enfoncement,  diffé- 
rentes nations  du  monde,  remarquables  par  leurs  costumes.) 

(Entrée  des  Nations.) 
CHOEUR     GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie, 
Pour  nos  lois ,  pour  l'égalité. 

2. 
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Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais ,  vive  la  liberté  ! 

LE     MAIRE. 

Guerriers  qui  volez  aux  combats , 
En  respectant  les  lois,  méritez  la  victoire. 

La  vertu  fait  les  vrais  soldats  : 

C'est  dans  la  vertu  qu'est  la  gloire. 

Epargnez  le  sang  des  humains  -, 
En  conquérant  la  paix  sanctifiez  la  guerre  ; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains, 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 

CHOEUR     GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais  ,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux ,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie, 
Pour  nos  lois  ,  pour  l'égalité. 
Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais ,  vive  la  liberté  ! 

(On  exécute  des  danses  analogues  aux  différentes  nations.  ) 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  devient  l'ardeur  intrépide 
De  ces  conquérans  aguerris, 
Qui  devaient  dans  leur  vol  rapide 
Renverser  les  murs  de  Paris? 
La  France  a  fait  plier  sous  elle 
Les  tyrans  et  leur  fol  orgueil  : 
Le  Rhin,  la  Marne,  la  Moselle, 
De  leurs  guerriers  sont  le  cercueil. 
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CHOEUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons  ,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

l'a  IDE -DE-CAMP. 

Le  sombre  tyran  des  Vandales, 
Vengeur  et  complice  des  rois  , 
Devant  ses  enseignes  fatales 
Se  flattait  de  courber  nos  droits. 
Il  menaçait  ;  il  prend  la  fuite , 
Il  court ,  au  fond  de  son  palais , 
Pleurer  sa  puissance  détruite  , 
Et  trembler  au  nom  des  Français. 

CHOEUR. 

Chantons ,  dansons ,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante; 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE     GÉNÉRAL. 

A  Namur,  à  Spire ,  à  Mayence , 
On  réclame  l'égalité  : 
A  Chambéri  le  peuple  danse 
Sous  l'arbre  de  la  liberté. 
Enflammés  d'un  même  génie , 
Fous  les  peuples  vont  à  la  fois 
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Briser  la  triple  tyrannie 

Des  prêtres,  des  grands  et  des  rois. 

CHOEUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

THOMAS. 

Déjà  le  Brabant  nous  appelle, 
Et  Liège  implore  nos  guerriers; 
Courons  dans  les  murs  de  Bruxelle 
Conquérir  de  nouveaux  lauriers. 
Si  l'Autriche  résiste  encore , 
De  Vienne  gagnons  les  remparts  , 
Plantons  l'étendard  tricolore 
Au  sein  du  palais  des  Césars. 

CHOEUR. 

Chantons,  dansons;  la  patrie  est  contente. 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs 

LE    GÉNÉRAL. 

Citoyens,  que  de  Rome  esclave 
Les  fers  soient  brisés  par  nos  mains  : 
Aux  lieux  où  siège  le  conclave 
Ressuscitons  les  vieux  Romains: 


SCÈNE  vi.  2; 

Et  dans  cette  terre  classique , 
Déserte  aujourd'hui  de  vertus, 
Réveillons  la  cendre  héroïque 
Et  des  Gracques  et  des  Brutus. 

CHOEUK. 

Chantons ,  dansons ,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 


Flî\. 


FÉNÉLON, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE 

Pour  la  première  fois  à  Paris ,  sur  le  Théâtre 
de  la  République ,  le  9  février  1793. 


EPITRE    DEDICATOIRE 


AU  CITOYEN  DAUNOU, 


DE  L'INSTITUT  NATIONAL. 


V  ous  n'ignorez  pas,  mon  ami,  que,ponr  régéné- 
rer l'espèce  humaine,  il  vient  de  s  élever  en  France 
une  secte  fanatique ,  ayant  pour  cri  de  ralliement  : 
Guerre  à  la  philosophie.  Cette  secte  est  assez  peu 
redoutable  par  les  talens;  mais  elle  proche  tous  les 
jours ,  et  régente  l'Europe  dans  quatre  ou  cinq 
(euilles  périodiques.  En  attendant  que  ces  grands 
écrivains  se  lassent  des  réputations ,  ils  veulent  dé- 
truire les  réputations  faites.  L'un  s'est  chargé  de 
Voltaire  ,  l'autre  de  J.-J.  Rousseau  ,  un  troisième  de 
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Montesquieu  ;  un  quatrième  annonce  à  l'Europe 
que  les  Anglais  sont  essentiellement  absurdes  ;  que 
Locke  est  un  esprit  faux ,  Bacon  un  rêveur  sans 
idées,  Sidney,  Gordon,  Bolingbroke  des  extrava- 
gans,  et  que  les  mots  liberté,  philosophie,  doivent 
être  prohibés  comme  marchandise  anglaise.  Tous 
affirment,  c'est  leur  manière  de  raisonner,  que  le 
peuple  a  besoin  d'erreurs,  sans  doute  parce  qu'il 
faut  des  dupes  aux  fripons;  que  c'est  un  grand  mal 
de  propager  les  lumières;  que  l'instruction  publique 
est  une  calamité  ;  et  que  le  quinzième  siècle  était 
encore  un  assez  beau  temps,  du  moins  avant  cette 
horrible  invention  de  l'imprimerie.  Le  théâtre  ayant 
bien  quelque  influence,  ils  en  ont  refait  la  poétique , 
et  voici  l'abrégé  de  leur  doctrine.  Rien  de  ce  qui 
intéresse  la  politique  et  la  religion  ne  doit  être  offert 
sur  la  scène.  Point  de  rois  odieux,  surtout  ceux  de 
l'Europe  moderne ,  à  commencer  de  l'empereur 
Constantin.  Point  de  prêtres  chrétiens  ,  ni  les  vi- 
cieux ,  ni  même  ceux  qui  seraient  présentés  comme 
des  modèles  de  vertu.  Peu  d'histoire;  beaucoup  de 
héros  fabuleux,  de  mythologie  antique,  d'intrigues 
d'amour.  Ne  jamais  parler  de  liberté,  de  tyrannie, 
de  superstition.  Bannir  sévèrement  du  théâtre  la 
philosophie,  et  même  les  sentences  morales.  On  n'y 
va  point  pour  s'éclairer,  mais  seulement  pour  se  di- 
vertir. La  conclusion  de  ces  juges  souverains  est  de 
condamner  l'art  dramatique  à  ne  produire  qu'un 
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plaisir  insignifiant.  Ils  proposent  pour  modèles  les 
drames,  les  romans,  les  journaux  dont  ils  enri- 
chissent la  littérature.  Au  plaisir  près ,  il  faut  con- 
venir que  les  exemples  sont  bien  choisis.  Par  mal- 
heur, la  nouvelle  doctrine  est  directement  contraire 
à  la  pratique  des  poètes  qui  ont  illustré  les  deux 
scènes,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples. 
Elle  ne  l'est  pas  moins  à  la  théorie  des  critiques 
habiles ,  théorie  qui  n'est  au  fond  que  cette  pratique 
réduite  en  préceptes.  Il  est  facile  de  démontrer  ce 
que  j'avance  ;  et  cela  même  peut  servir,  si  ce  n'est 
au  redressement  des  instituteurs,  du  moins  à  l'ins- 
truction des  élèves ,  crédules  pour  des  fables  ab- 
surdes, et  gardant  jusqu'ici  l'incrédulité  pour  une 
chose  évidente,  la  profonde  ignorance  de  leurs 
maîtres. 

Les  Athéniens,  inventeurs  de  la  tragédie  ,  en 
firent  un  spectacle  essentiellement  politique  et  reli- 
gieux. Que  sont ,  qu'étaient  un  Danaùs ,  un  Alcméon, 
unAtrée,  un  Egiste,  un  Oreste,  un  Polymestor  ? 
pour  nous  des  tyrans  fabuleux  ;  pour  les  Grecs  des 
coupables  couronnés  qui  avaient  souillé  les  trônes 
de  la  Grèce.  Eschyle  n'était  guère  plus  éloigné  du 
siège  de  Troye  que  nous  de  la  première  croisade. 
Jupiter,  Minerve,  Diane,  Hercule,  qui  toujours 
agissent ,  et  souvent  paraissent  dans  la  tragédie 
grecque,  faux  dieux  pour  nous,  étaient  les  dieux 
qu'on  adorait  dans  les  temples;  et  l'on  ne  peut  exi- 
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ger  que,  cinq  siècles  avant  le  christianisme,  Euripide 
et  Sophocle  aient  deviné  les  beautés  poétiques  de 
la  mythologie  chrétienne.  Quant  à  la  morale ,  elle 
abonde  dans  le  personnage  du  chœur ,  et  dans  les 
autres  personnages.  Eschyle  est  sentencieux ,  So- 
phocle plus  qu'Eschyle,  Euripide  plus  que  Sophocle  : 
aussi  fut-il  chéri  de  Socrate  et  des  autres  philoso- 
phes. On  grava  sur  son  tombeau  qu'il  avait  orné  la 
sagesse  du  charme  des  illusions  tragiques.  Il  fut 
surnommé  le  philosophe  du  théâtre,  et  en  même 
temps  le  plus  tragique  des  poètes.  En  effet ,  moins 
élevé  que  Sophocle  ,  moins  parfait  dans  ses  compo- 
sitions, il  est  plus  naïf,  plus  exquis  dans  le  pathé- 
tique partie  importante,  où  peut-être  il  ne  fut  ja- 
mais égalé.  La  vieille  comédie  était,  comme  la 
tragédie,  un  spectacle  politique;  et  Platon  conseil- 
lait à  Denys-le-Tyran  la  lecture  d'Aristophane ,  s'il 
voulait  connaître  l'intérieur  de  la  république  d'A- 
thènes. Mais  ce  spectacle  était  obscène  et  diffama- 
toire. Ce  n'était  pas  seulement  les  dieux  du  paga- 
nisme qu'Aristophane  faisait  agir  et  parler  d'une 
manière  ridicule;  les  bons  chrétiens  lui  en  sauraient 
gré.  Ce  n'était  pas  seulement  Euripide  et  Socrate 
vivans  qu'il  outrageait ,  en  les  jouant  sous  leur  propre 
nom  ;  les  adversaires  de  la  p'nilosophie  lui  feraient 
grâce.  Mais  il  insultait  encore  Périclès,  Alcibiade, 
Cléon,  les  magistrats,  les  juges,  les  généraux  ,  les 
chefs  de  l'étal.  Tant  de  licence  fut  avec  raison  ré- 
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primée  par  les  lois,  à  deux  époques  différentes. 
Enfin,  la  nouvelle  comédie  ,  dépouillée  du  droit  de 
nuire,  devint  toute  philosophique.  11  nous  reste  un 
assez  grand  nombre  de  fragmens  de  Ménandre,  et 
ces  fragmens  sont  pleins  de  morale.  Il  imitait  Eu- 
ripide dans  un  autre  genre  d'écrire  ;  et  ses  ouvrages, 
comme  ceux  de  son  modèle  ,  étaient  les  délices  des 
philosophes.  Quant  aux  théories  des  Grecs,  Plutarque 
loue  beaucoup  Ménandre  pour  cette  morale  philo- 
sophique répandue  dans  ses  comédies,  et  lui  donne 
une  haute  préférence  sur  Aristophane.  Le  plus  grand 
critique  de  la  Grèce ,  Aristote ,  dans  sa  Poétique  où 
il  n'a  pour  objet  que  la  tragédie,  dit  textuellement 
ces  mots  remarquables,  que  j'ai  déjà  cités  ailleurs  : 
La  tragédie  est  plus  philosophique  et  plus  instruc- 
tive que  l'histoire  même. 

Il  ne  nous  reste  du  théâtre  latin,  ni  les  tragédies 
de  Pomponius  secundus,  ni  le  Thieste  de  Varius, 
comparable,  selon  Quintilien,  aux  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  grecque ,  ni  la  Médée  d'Ovide ,  que  le 
même  Quintilien  semble  regarder  comme  la  plus 
haute  preuve  du  génie  de  ce  grand  poète.  Sénèque, 
ou  si  l'on  veut,  les  deux  Sénèques,  moraux  et  sen- 
tencieux comme  les  tragiques  d'Athènes ,  ne  peuvent 
être  toutefois  comptés  parmi  les  modèles.  Octavie, 
pièce  très-faible ,  écrite  peu  de  temps  après  eux  , 
mérite  une  seule  remarque.  Les  spectateurs  avaient 
pu  voir  les  héros  de  cette  tragédie  historique.  Néron 
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y  paraît  avec  ses  victimes;  et  tous  les  vers  portent 
ce  caractère  d'indignation  qu'une  tyrannie  récente 
inspire  à  des  esclaves  délivrés.  Nous  n'avons  aucune 
comédie  peignant  les  mœurs  des  Romains  :  ils  en 
avaient  pourtant  un  grand  nombre  :  attellan.e  , 
tabernarlœ,  prétexta  ,  togatjE.  Celles  qui  nous  sont 
parvenues  étaient  nommées  palliatte.  Elles  ne  re- 
présentent que  des  Grecs ,  et  ne  sont  que  des  imi- 
tations du  grec.  Il  ne  faut  pas  chercher  la  philoso- 
phie dans  Plaute  dont  les  vers  mal  tournés  et  les 
grossiers  jeux  de  mots  ne  sont  point  du  goût  d'Ho- 
race ;  maisTérence,  écrivain  d'une  élégance  exquise, 
offre  souvent  dans  ses  vieillards  cette  morale  épurée 
de  Ménandre  qu'il  avait  choisi  pour  modèle.  Les 
critiques  latins  pensent  comme  les  critiques  grecs. 
Quintilien  donne  la  palme  comique  à  Ménandre, 
ce  philosophe  de  la  comédie.  Pour  la  tragédie ,  il 
hésite  entre  Euripide  et  Sophocle;  il  semble  même 
pencher  en  faveur  du  premier  qu'il  dit  presque  égal 
aux  philosophes,  dans  leur  propre  science.  Un  cri- 
tique d'un  ordre  bien  plus  élevé,  Horace,  dans  son 
Art  poétique ,  développant  en  beaux  vers  le  carac- 
tère du  chœur  tragique,  lui  fait  tracer  un  véritable 
cours  de  morale.  Ce  poète  de  la  raison  n'enseigne- 
t-il  pas  d'ailleurs  à  tous  les  poètes,  que,  pour  at- 
teindre au  but  de  l'art,  ils  doivent  réunir  l'agréable 
et  l'utile,  éclairer  le  lecteur  en  l'amusant  ?  Ne  leur 
recommande-t-il  pas  expressément  d'étudier  la  phi- 
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losophie  de  Socrate;  après  avoir  prononcé  ce  grand 
axiome  :  le  bien  penser  est  la  source  du  bien  écrire  ? 
On  sait  dans  quelle  honteuse  ignorance  l'Europe 
fut  plongée  durant  treize  siècles,  depuis  l'époque 
où  le  christianisme  devint  la  religion  dominante  de 
L'empire  romain,  jusqu'à  l'invention  de  l'imprimerie. 
La  théologie  était  forte;  les  sciences  faibles;  la 
philosophie  et  la  littérature  à  peu  près  nulles. 
L'Italie  seule  avait  produit  un  Dante,  un  Pétrarque, 
un  Bocace;  elle  n'avait  pas  une%  scène  régulière. 
Long-temps  après  eux,  le  cardinal  Bibiena,  auteur 
de  la  première  comédie  moderne ,  oublia  d'y  mettre 
du  talent;  mais  au  commencement  du  seizième 
siècle,  un  des  plus  beaux  génies  que  les  derniers 
âges  puissent  opposer  à  l'antiquité,  Machiavel,  qui 
n'oubliait  rien ,  fit  représenter  devant  le  pape  Léon  X 
sa  piquante  comédie  de  la  Mandragore.  Le  pontife 
éclairé,  tout  en  excommuniant  Martin  Luther  si 
déchaîné  contre  les  moines ,  ne  fut  point  choqué  de 
voir,  dans  le  personnage  de  frère  Timothée ,  un 
moine  odieux  et  ridicule.  L'archevêque  Trissino, 
vers  le  même  temps ,  donna  Sophonisbe ,  la  pre- 
mière tragédie  moderne  :  la  tragédie  de  l'archevêque 
ne  valait  guère  mieux  que  la  comédie  du  cardinal  ; 
mais,  comme  lui  du  moins,  il  ouvrait  la  route; 
il  l'ouvrait  par  une  tragédie  historique;  et,  dès 
la  fin  du  même  siècle  ,  Lopès  de  Véga  ,  chez 
les   Espagnols ,  allait  plus  loin  que  Trissino.   Les 
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drames  de  Lopès  ,  beaucoup  trop  compliques  , 
sans  doute,  offrent  souvent  une  morale  noble  et 
saine.  Il  puisa  plusieurs  sujets  dans  l'histoire  d'Es- 
pagne; et  cet  exemple  fut  suivi  par  Caldéron  et 
Guillen  de  Castro,  ses  successeurs.  Quand  notre 
théâtre  était  encore  en  pleine  barbarie ,  l'Angleterre 
se  glorifiait  déjà  d'un  grand  poète  dramatique, 
Shakespeare,  contemporain  de  Lopès,  et  génie  bien 
plus  remarquable.  La  plupart  de  ses  pièces  sont  ti- 
rées des  histoires^modernes,  défigurées  ,  il  est  vrai, 
par  une  foule  de  traditions  fabuleuses.  L'impérieuse 
Elisabeth  entendit  parler  sur  la  scène  les  Plantagenet , 
les  Tudor,  les  rois,  les  reines ,  les  ministres,  les  pré- 
lats d'Angleterre,  et  jusqu'à  son  père  Henri  VIII. 
Elisabeth  et  Jacques  Ier.  qui  lui  succéda,  bien  loin 
d'arrêter  le  poète  dans  sa  carrière,  assistaient  fré- 
quemment à  la  représentation  de  ses  pièces.  On  ne 
les  accusera  point  d'avoir  trop  favorisé  la  liberté. 
Cependant,  si  les  ouvrages  de  Shakespeare  four- 
millent d'obscénités  et  d'extravagances,  tribut  su- 
rabondant qu'il  payait  à  son  peu  de  culture,  à  l'igno- 
rance de  son  siècle ,  au  goût  du  public  et  de  la  cour, 
ces  mêmes  ouvrages  étonnent  par  des  traits  sublimes 
et  par  une  morale  admirable.  Indépendant  comme 
la  nature  qui  l'inspire  seule,  Shakespeare  peint  à 
grands  traits  l'ambition  délirante  ,  et  les  fureurs  du 
despotisme.  Plus  d'un  siècle  après  sa  mort,  les  his- 
toriens die  sa  patrie,  sans  en  excepter  le  philosophe 
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David  Hume,  sont  loin  d'avoir  égalé  la  sévère  im- 
partialité du  poète,  et  la  haine  généreuse  que  lui 
inspirait  la  tyrannie. 

Pierre  Corneille,  immortel  fondateur  de  la  scène 
française,  puisa  dans  l'histoire  presque  tous  ses  su- 
jets tragiques,  quelques-uns  même  dans  l'histoire 
moderne.  Il  introduisit  sur  la  scène  deux  martyrs  du 
christianisme,  et  auprès  d'eux  un  païen  persécuteur 
qui  se  convertit,  et  un  sceptique  tolérant  qui  ne  se 
convertit  pas.  Il  est  sentencieux  jusque  dans  le  Cid 
où  l'amour  domine  avec  tant  d'éclat.  Il  lest  surtout 
quand  il  représente  la  majesté  des  peuples  libres, 
ou  quand  il  peint  les  tyrans  avec  une  horrible  vérité 
qu'il  ne  daigne  pas  même  adoucir.  Ce  qui  refroidit 
plusieurs  de  ses  ouvrages,  ce  sont  des  amours  dé- 
placées, et  non  ces  tableaux  politiques  où  il  excelle , 
et  qui  lui  ont  mérité  le  nom  de  Grand.  Si  l'on  s'in- 
téresse fort  peu  aux  tendresses  d'Eudoxe,  de  Ro- 
dogune,  de  Jules  César,  d'Attale,  de  Perpenna,  de 
Maxime,  quoi  de  plus  vrai  que  les  sombres  terreurs 
de  Phocas  ;  que  l'ambition  forcenée  de  Cléopâtre  ; 
que  la  bassesse  de  Ptolomée  et  de  son  conseil  ;  que 
1  ignominie  de  PrusiasîQuoi  de  plus  admirable  que 
les  belles  scènes  d'Horace,  de  Cinna,  d'Héraclius; 
que  l'entrevue  de  Sertorius  et  de  Pompée  ;  que  ce 
Nicomède,  digne  élève  d' Annibal ,  luttant,  seul  après 
lui,  contre  le  despotisme  des  conquéransdu  monde; 
que  Pompée  mort,  et  toujours  présent,  toujours  le 

3. 
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premier  personnage  de  la  tragédie;  que  sa  veuve 
Cornélie  tenant  en  main  cette  urne  funèbre  où  la 
liberté  romaine  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre! 

Nous  avons  de  Racine  onze  tragédies ,  dont  sept 
historiques,  puisque  Bérénice  môme  est  de  ce  nom- 
bre, et  qu'on  ne  veut  pas  sans  doute  ranger  Esther 
et  Athalie  parmi  les  sujets  fabuleux.  Bajazet  seul 
est  tiré  de  l'histoire  moderne.  Croit-on  que  le  rôle 
entièrement  politique  d'Acomat,  soit  la  moins  belle 
partie  de  cette  pièce?  Croit-on  que  la  tragédie  de 
Mithridate  soit  refroidie  par  l'entretien  de  ce  mo- 
narque et  de  ses  enfans,  et  par  le  beau  récit  d'Ar- 
bate?  Aimerait-on  mieux  les  scènes  où  le  roi  de  Pont 
avilit  son  grand  caractère  par  une  tendresse  glaciale 
et  des  ruses  de  comédie  ?  Quant  à  Britannicus ,  si 
l'on  trouve  au  théâtre  une  peinture  énergique  de  la 
tyrannie  qui  achète  les  crimes,  et  de  la  servitude 
qui  les  vend ,  n'est-ce  pas  dans  cet  austère  chef- 
d'œuvre  où  vit  tout  entier  le  génie  de  Tacite?  Si, 
dans  Iphigénie,  l'art  merveilleux  du  poète  inventa 
l'épisode  d'Eriphile  ,  pour  amener  un  dénouement 
convenable  à  la  scène  française ,  toutefois  ce  qui  est 
digne  de  l'admiration  de  tous  les  siècles,  n'est-ce 
donc  pas  cette  foule  de  beautés  sévères ,  ces  ri- 
chesses d'Homère  et  d'Euripide,  étalées  et  augmen- 
tées par  le  talent  pompeux  de  Racine?  C'est  dans 
Phèdre  que  l'amour  est  à  sa  place,  non  l'amour 
d'Aride  et  du  farouche  Hippolyte,  mais  l'amour  de 
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Phèdre,  le  personnage  le  pins  passionné  que  nous 
ait  laissé  la  scène  antique.  N'est-elle  pas,  d'ailleurs, 
essentiellement  morale,  cette  pièce,  où  les  fai- 
blesses de  V  amour  sont  données  pour  de  vraies  fai- 
blesses, où  les  passions  ne  sont  présentées  que  pour 
montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont  cause,  où 
le  vice  est  peint  partout  avec  des  couleurs  qui  en 
font  connaître  et  haïr  la  difformité?  Et  qu'on  y 
prenne  garde ,  c'est  Racine  lui-même  qui  s'exprime 
ainsi  dans  sa  Préface,  et  voici  les  mots  qu'il  ajoute  : 
«  C'est  ce  que  tout  homme  qui  travaille  pour  le 
»  public  doit  se  proposer,  et  c'est  ce  que  les  pre- 
»  miers  poètes  tragiques  avaient  en  vue  sur  toute 
»  chose.  Leur  théâtre  était  une  école  où  la  vertu 
»  n'était  pas  moins  bien  enseignée  que  dans  les 
»  écoles  des  philosophes.  »  Telle  est  la  théorie  de 
Racine.  Je  ne  veux  attaquer  ni  justifier  le  choix  du 
sujet  d'Athalie;  mais  près  de  l'enfant  roi ,  près  du 
pontife  prophète,  ne  voit-on  pas  une  reine  exécra- 
ble ,  un  prêtre  infâme,  altérés  du  sang  innocent  ? 
Une  éloquente  morale  embellit  chaque  scène.  Le 
style,  toujours  ferme  et  sublime,  est  en  même 
temps  pins  sentencieux  que  dans  aucune  tragédie 
française.  L'ouvrage  est  simple,  sévère,  religieux, 
politique,  ainsi  qu'une  tragédie  grecque.  Long- 
temps avant  ce  chef-d'oeuvre, Racine,  jeune  encore, 
et  dans  toute  sa  force ,  abandonna  la  carrière , 
avant  de  toucher  la  borne  où  lui  seul  pouvait  at- 
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teindre. Mais  à  quoi  faut-il  l'attribuer?  Aux  chaînes 
qu'il  traînait  dans  sa  route ,  aux  spectateurs  égarés 
qui  négligeaient  Britannicus  ,  à  la  cour  qui  com- 
mandait Bérénice,  à  d'ineptes  critiques,  à  d'indi- 
gnes rivaux  ,  à  des  cabales  odieuses ,  aux  intrigues 
de  quelques  puissans  qui  forçaient  le  génie  de 
choisir  entre  l'honneur  dangereux  de  leurs  per- 
sécutions ,  et  l'opprobre  de  leur  protection. 

Dès  les  commencemens  de  ce  grand  poète ,  un 
talent  aussi  rare  et  plus  audacieux ,  qui  avait  dirigé 
ses  premiers  travaux  pour  le  théâtre ,  et  dont  il  au- 
rait dû  rester  l'ami ,  introduisait  sur  la  scène  co- 
mique une  philosophie  supérieure.  Elle  éclate  par- 
tout chez  Molière  ;  dans  les  sujets  ,  dans  les  com- 
positions, dans  les  maximes  d'un  grand  sens,  dans 
une  foule  de  vers  nés  proverbes ,  et  plus  encore 
dans  l'étonnante  hardiesse  des  tableaux  qu'il  repré- 
sente. Sous  une  monarchie,  il  ne  fit  point,  comme 
la  plupart  des  poètes  comiques,  un  traité  secret 
avec  la  vanité  des  gens  du  beau  monde.  Il  ne  flatta 
point  leurs  portraits  ;  il  ne  leur  immola  point  les 
classes  inférieures  :  il  attaqua  le  vice  où  il  régnait, 
et  puisa  le  ridicule  au  plus  haut  de  sa  source. 
Dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  les  vices  de  cour 
vivent  aux  dépens  des  ridicules  en  roture  :  dans 
Georges  -  Dandin  ,  les  ridicules  sont  partagés  ; 
la  classe  privilégiée  garde  le  privilège  du  vice. 
Molière    poursuit    le   charlatanisme   chez  les  nié- 
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decins  du  roi ,  chez  les  beaux  esprits  accrédites, 
chez  les  femmes  considérées  et  puissantes ,  à  l'hôtel 
Rambouillet,  à  l'Académie  française.  Tous  les  genres 
de  fausseté  sont  mis  en  jeu  dans  le  Misanthrope , 
et  tous  les  personnages  sont  de  la  cour.  ïVest-il  pas 
aussi  du  grand  monde,  ce  débauché  D.  Juan,  qui, 
après  avoir  porté  la  désolation  dans  vingt  famille  ;, 
se  propose  de  contrefaire  le  dévot ,  et  trace  le  por- 
trait vigoureux  et  trop  fidèle  de  l'athée  hypocrite? 
Dans  Tartuffe ,  l'imbécille  Orgon  n'est  -  il  pas  un 
homme  de  la  haute  robe  ?  Quant  au  personnage 
principal ,  non-seulement  il  indique  en  masse  le 
corps  nombreux  des  bigots ,  mais  il  désigne  direc- 
tement ce  qu'on  appelait  alors  les  nouveaux  ca- 
suistes.  Les  jésuites  n'y  furent  pas  trompés.  Un  de 
leurs  coryphées,  le  célèbre  P.  Bourdaloue,  fît,  et 
prononça  contre  Tartuffe  un  sermon  qui  n'est  d'ail- 
leurs ni  aussi  moral ,  ni  même  aussi  divertissant 
que  cette  admirable  comédie.  Molière  s'élève  ex- 
pressément, dans  sa  préface,  contre  certaines  gens 
qui  voulaient  interdire  au  théâtre  les  matières  de  la 
religion.  Il  leur  répond  avec  une  une  raison  victo- 
rieuse :  «  Si  l'emploi  de  la  comédie  est  de  corriger 
»  les  vices  des  hommes ,  je  ne  vois  pas  par  quelle 
»  raison  il  y  en  aura  de  privilégiés.  »  Que  l'on  pèse 
ces  mots  remarquables ,  et  que  les  littérateurs  non 
lettrés  cessent  d'opposer  leur  autorité  burlesque  à 
celle  d'un  profond  et  puissant  génie ,  enlevé  trop 
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tôt  à  la  gloire  nationale,  distingué  au  premier  rang 
des  philosophes  ,  seul  au  premier  rang  des  poètes 
comiques  ,  supérieur  à  ses  modèles  comme  à  ses 
successeurs  ,  dans  tous  les  genres  de  comédie  qu'ils 
ont  traités  ;  et ,  dans  la  comédie  philosophique  , 
resté  sans  successeurs  ,  comme  il  avait  été  sans 
modèle. 

N'oublions  pas ,  mon  ami ,  d'unir  à  tant  de  grands 
hommes  le  premier  de  nos  critiques,  ce  Despréaux 
dont  vous  avez  fait  un  si  judicieux  éloge  ;  l'ami ,  le 
guide  ,  l'oracle  des  illustres  écrivains  de  son  siècle  ; 
ce  Despréaux  que  Voltaire  a  nommé  leur  maître 
en  l'art  d'écrire  ,  et  dont  l'épais  Marmontel  eut  le 
malheur  de  ne  pas  apprécier  le  mérite.  L'élève  des 
anicens ,  l'Horace  français  ,  voulait  aussi  que  le 
théâtre  fût  une  école  de  vertu  et  de  philosophie. 
Sans  rappeler  même  les  leçons  de  son  Art  poétique, 
il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire  cette  belle  épi- 
tre  où  il  réconcilie  l'ombre  de  Molière  avec  Racine 
vivant.  C'est  là  surtout  qu'il  peint  et  juge  en  maitre 
l'audace  éclairée  du  poète  comique,  honoré  par  lui 
du  nom  de  contemplateur.  C'est  là  qu'il  loue  spé- 
cialement dans  le  poète  tragique  la  simple  et  tou- 
chante Iphigénie ,  et  les  nobles  traits  de  Burrhus  , 
et  la  douleur  vertueuse  de  Phèdre  ;  il  ne  s'agit  ni 
d'épisodes,  ni  de  fades  entretiens  qui  répugnaient 
à  son  goût  sévère.  On  sait  qu'il  blâmait  Racine  d'a- 
voir consenti  à  traiter  le  sujet  de  Bérénice.  On  sait 
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encore  qu'il  opposa  son  approbation  courageuse  et 
consolante  au  froid  accueil  que  reçurent  d'abord 
Britannicus  et  le  Misanthrope.  Despréaux  avait  vu  la 
comédie  terrassée  avec  Molière;  il  vit  la  tragédie 
dégradée  après  la  mort  de  Racine  ;  les  aventures , 
les  mœurs  ,  le  style  des  romans  souiller  la  sévérité 
des  sujets  antiques  ,  et  la  majesté  de  l'histoire;  pé- 
nénétrer  dans  le  camp  du  farouche  Arminius,  dans 
la  prison  même  de  Pliocion  ;  introduire  une  partie 
carrée  dans  Electre  ,  et  une  intrigue  d'amour  jus- 
que dans  l'horrible  sujet  d'Atrée.  Ce  qui ,  depuis, 
rendit  Despréaux  injuste  pour  les  beautés  réelles  de 
Rhadamiste ,  ce  ne  fut  pas  seulement  un  style  dur, 
souvent  faible,  et  presque  toujours  incorrect.  Ce  fut 
encore  une  princesse  inconnue ,  un  prince  travesti, 
les  galanteries  d'Arsame ,  et  La  Calprenède  mêlé  à 
Tacite ,  ainsi  qu'il  était  mêlé  à  Sophocle  ,  dans 
l'Electre  du  même  auteur.  Qu'aurait  dit  l'ami  de 
Racine,  s'il  eût  vécu  assez  long-temps  pour  retrou- 
ver ces  fadeurs  et  ces  trayertissemens  ridicules  au 
milieu  d'une  conjuration  pour  l'empire  du  monde  ? 
S'il  eût  vu  le  sénat ,  non  celui  de  Tibère ,  mais  ce- 
lui de  Rome, libre  encore,  avili  devant  Catilina;  un 
Caton  sans  courage  ;  un  Cicéronsans  éloquence;  et 
le  sauveur  de  la  patrie  prostituant  sa  fille  aux  ten- 
dresses d'un  chef  de  brigands  ?  Qu'aurait  dit  l'ami 
de  Molière  <,  s'il  eût  vu  ,  grâces  à  La  Chaussée  ,  la 
comédie  prude  et  larmoyante ,  sans  miroir ,  sans 
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masqrie  et  sans  brodequin  ,  en  paix  avec  les  vices  et 
les  ridicules  ?  S'il  eût  vu  Marivaux  mettre  à  la  mode 
les  madrigaux  en  dialogue ,  et  le  jargon  des  pré- 
cieuses ;  non  parce  qu'il  avait  trop  d'esprit ,  mais 
parce  qu'il  n'avait  point  assez  desprit  pour  être  na- 
turel ;  bien  moins  encore  assez  de  génie  pour  pein- 
dre énergiquement  les  travers  de  l'humanité  ? 

Le  Sage  ,  par  la  forte  comédie  de  Turcaret;  Des- 
touches ,  Piron,  Gresset,  par  quelques  heureux  ou- 
vrages ,  relevèrent  un  peu  ,  dans  le  dix  -  huitième 
siècle ,  la  scène  comique  en  décadence.  Voltaire 
remplit  la  scène  tragique.  Je  le  considère  unique- 
ment dans  ses  tragédies;  sa  gloire  vaste  et  diverse 
dépasse  les  bornes  de  mon  sujet.  Elève  de  Piacine 
et  des  Grecs ,  Voltaire  nous  rendit  l'austérité  du 
théâtre  antique  ,  presqu'entière  dans  les  trois  der- 
niers actes  d'OEdipe  ,  entière  dans  le  beau  rôle  d'E- 
lectre ,  et  dans  le  chef-d'œuvre  de  Mérope.  Brutus 
et  la  mort  de  César  semblent  des  pièces  de  Cor- 
neille ,  corrigées  par  Racine.  Voltaire  attaqua  de 
front  les  préjugés  ,  quelquefois  la  tyrannie  politi- 
que ,  toujours  la  tyrannie  sacrée.  11  tenta  l'histoire 
moderne ,  traita  historiquement  jusqu'aux  sujets 
d'invention  ,  osa  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  agran- 
dir la  carrière  ,  fraya  des  routes  nouvelles,  en  mar- 
qua les  écueils ,  indiqua  des  sentiers  encore  impra- 
ticables, prévit  et  prépara  l'époque  où  ils  seraient 
frayés  à  leur  tour  :  du  reste  ,  en  ses  compositions  , 
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moins  original  que  Corneille ,  moins  sage  que  Ra- 
cine ,  plus  large  et  plus  varié  que  l'un  et  l'autre  ;  le 
le  premier  pour  la  force  ,  après  l'auteur  d'Horace  ; 
le  premier  pour  l'élégance ,  après  l'auteur  de  Phè- 
dre ;  leur  égal  pour  émouvoir  les  passions  ;  le  pre- 
mier de  tous  pour  appliquer  la  philosophie  à  l'art 
tragique.  11  mérita,  comme  Euripide  et  Molière,  le 
nom  de  philosophe  du  théâtre.  Il  eut,  comme  Euri- 
pide ,  des  poètes  pour  détracteurs ,  et  comme  Mo- 
lière des  jésuites;  mais  point  d'Aristophane  ni  de 
Bourdaloue.  Ainsi  que  l'auteur  de  Tartuffe ,  l'au- 
teur de  Mahomet  fut ,  des  grands  Ecrivains  de  son 
siècle ,  celui  qui  s'attira  le  plus  d'ennemis.  Tous 
deux  obtinrent  les  mêmes ,  ceux  de  la  raison  hu- 
maine. De  nos  jours  encore,  les  dignes  héritiers  de 
Eréron  déclament  sans  pudeur  contre  les  plus  belles 
:  ragédies  du  grand  homme  ;  mais  de  pareils  ouvra- 
ges useront  facilement  plusieurs  générations  de  pa- 
reils critiques. 

Je  crois  superflu  de  faire  observer  que  Voltaire 
littérateur  est  d'accord  avec  Voltaire  poète  ;  et  cer- 
tes ,  ce  n'était  pas  un  littérateur  vulgaire.  Mais  de 
tous  les  faits  que  je  viens  d'exposer ,  ne  m'accor- 
dez-vous pas ,  mon  ami ,  le  droit  de  conclure  har- 
diment, n'en  déplaise  aux  anti-philosophes  et  à  leur 
poétique  nouvelle  ,  que  tout  ce  qui  intéresse  la  po- 
litique ,  la  religion ,  que  tous  les  personnages  de 
l'histoire,  tous  les  états  de  la  société,  appartiennent 
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de  droit  au  théâtre  ;  qu'il  n'y  faut  disserter  ni  sur  la 
liberté,  ni  sur  l'amour;  mais  qu'il  n'en  faut  ex- 
clure aucune  des  passions  humaines;  que  la  tyran- 
nie et  la  superstition  peuvent  bien  y  occuper  un 
peu  d'espace,  puisqu'elles  en  ont  occupé  beaucoup 
trop  dans  l'histoire  des  hommes  ;  que  les  sentences 
riches  de  sens  et  bien  placées  sont  des  ornemens 
dont  la  poésie  dramatique  doit  se  parer,. mais  non 
se  couvrir;  qu'il  faut  maintenir  aNec  honneur  la 
philosophie  sur  les  deux  scènes ,  et  que  tout  l'art 
se  renferme  en  deux  mots  :  Instruira  et  plaire.  Les 
vrais  poètes  suivront  les  sentiers  difficiles  qui  mè- 
nent au  but  .  non,  des  sentiers  faciles  qui  en  écar- 
tent. Ils  porteront  le  joug  de  l'art  tout  entier,  non 
de  ridicules  entraves,  qui  ne  gêneraient  que  le  ta- 
lent. D'autres  écrivains  ,  plus  dociles,  accepteront 
cette  servitude  ;  mais  l'art  tombera  :  les  esclaves 
n'ont  pas  de  génie. 

J'étais  bien  jeune  encore  ,  mais  déjà  convaincu 
de  ces  principes ,  lorsque  je  composai  la  tragédie 
de  Charles  IX.  Elle  indisposa  des  partis  nombreux 
qu  irrite  rent  de  nouvelles  tentatives  également  ac- 
cueillies par  l'indulgence  publique.  Des  succès  me 
tinrent  lieu  des  talens  que  mes  ennemis  me  contes- 
taient ,  non  sans  quelque  raison  ,  mais  peut  -  être 
aussi  avec  une  exagération  passionnée.  Dès-lors,  et 
depuis  douze  années ,  j'ai  vu  se  former  contre  moi 
des  recueils  d  injures,  des  bibliothèques  de  caloin- 
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oies. Qu  est-il  arrivé?  Les  imposteurs  ont  voulu  me 
nuire  :  ils  m'ont  servi.  Les  hommes  honnêtes,  di- 
visés sur  des  opinions,  mais  ralliés  sur  la  morale, 
ont  été  révoltés  d'un  acharnement  sans  pudeur 
comme  sans  justice.  Tout-à-l'heure  encore,  on  n'a 
vu  qu'avec  indignation  des  journalistes  décriés  , 
après  avoir  indécemment  outragé  le  grand  acteur 
qui  a  si  bien  créé  le  rôle  de  Fénélon,  me  repro- 
cher les  sentimens  d'humanité  que  je  lais  professer 
à  l'auteur  du  Télémaque  ,  le  justifier  du  crime  de 
tolérance,  et  m'opposer  jusqu'à  l'époque  où  ma 
tragédie  fut  représentée.  Comment  ces  tartuffes 
maladroits  n'ont-ils  pas  senti  qu'il  m'était  double- 
ment honorable  d'avoir  publié  Charles  IX  sous  la 
royauté,  et  Fénélon  sous  la  tyrannie  démagogique? 
Comment  n'ont-ils  pas  vu  que  les  principes  d'une 
faction  cruelle  étaient  combattus  dans  Fénélon ,  et 
la  faction  elle-même  attaquée  ouvertement  dans  le 
discours  préliminaire?  Ne  savent- ils  pas  qu'à  cette 
occasion  je  fus  dénoncé  dans  ses  clubs  et  dans  ses 
journaux  ?  Ne  savent-ils  pas  que  lorsqu'elle  fut  en- 
tièrement dominante  ,  elle  bannit  du  théâtre  Féné- 
lon et  Calas  comme  fanatiques ,  Henri  VIII  et  Char- 
les IX  comme  royalistes ,  Caïus  Gracchus  comme 
suspect  d'aristocratie  ?  N'ont  -  ils  jamais  ouï  dire 
qu'en  plein  spectacle ,  un  homme  que  je  ne  veux 
pas  nommer,  puisqu'il  est  aujourd'hui  sans  pouvoir, 
entendant   Gracchus  s'écrier  :  Des  lois  et  non  du 
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sang  y  m'accusa  devant  quinze  cents  spectateurs 
d'être  un  ennemi  de  la  liberté?  Ignorent-ils  que  je 
fus  contraint  de  laisser  long  -  temps  anonyme  ce 
Chant  du  départ ,  que  les  fiers  accens  de  Méhul  ont 
rendu  cher  à  nos  guerriers  victorieux?  Ignorent- 
ils  enfin  que,  sans  partager  la  gloire  de  votre  capti- 
vité ,  mon  respectable  ami ,  je  n'étais  pas  étranger 
aux  périls  qui  menaçaient  votre  existence;  et  qu'un 
mois  avant  la  chute  du  tyran  populaire ,  des  hom- 
mes qui  vivent  encore  sollicitaient  devant  moi , 
dans  un  comité  redoutable ,  un  décret  d'accusation 
contre  moi  ?  La  chance  a  tourné  ;  les  persécuteurs 
ont  survécu  à  leur  puissance.  Comment  me  suis-je 
vengé  deux? De  quelques-uns  par  des  services,  du 
plus  grand  nombre  par  le  mépris,  d'aucun  par  la 
persécution.  Voilà  ce  que  les  écrivains  de  parti 
pourraient  facilement  savoir;  voilà  même  ce  qu'ils 
pourraient  dire  ,  si  la  vérité  leur  paraissait  préfé- 
rable à  l'imposture  ;  mais  peut-être  l'imposture  est 
lucrative  ,  et  la  vérité  les  ruinerait. 

Que  faire  toutefois,  au  milieu  de  tant  a  ennemis 
littéraires, politiques,  religieux?  Continuer  sa  route 
avec  courage,  mépriser  les  calomnies ,  écouter  les 
critiques,  même  injustes;  profiter  des  critiques  ju- 
dicieuses ,  fussent-elles  gâtées  par  les  injures,  con- 
sulter les  vrais  connaisseurs  ,  respecter  le  public , 
cultiver  à  la  fois  l'art  de  penser  et  fart  d'écrire. 
Animé  de  cet  esprit ,  j'ai  cru  devoir  corriger,  sur- 
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tout  pour  le  style,  les  trage'dies  de  ma  jeunesse , 
long-temps  après  leur  succès.  Ce  que  j'ai  déjà  tenté 
pour  les  deux  premières ,  je  l'essaie  maintenant 
pour  Fénélon.  Sans  doute  il  n'y  restera  que  trop  de 
fautes  ;  nul  n'eu  est  plus  persuadé  que  moi  ;  mais 
du  moins  l'intérêt  qu'inspire  cette  pièce  est  le  ré- 
sultat d'une  morale  pure  ,  conforme  aux  sentimens 
du  philosophe  illustre  que  je  fais  agir  et  parler , 
commune  aux  différentes  sectes,  étrangère  aux  dog- 
mes religieux ,  humaine,  et  faite  pour  des  hommes. 
Voilà  ce  qui  a  soutenu  l'ouvrage ,  en  France  et 
et  chez  l'étranger.  Voilà  ce  qui  peut  le  rendre  di- 
gne de  vous  être  aujourd'hui  dédié;  à  vous,  mon 
ami ,  qui ,  dans  la  Convention  nationale ,  durant 
plusieurs  législatures ,  au  sein  du  tribunal ,  n'avez 
cessé  de  défendre  avec  éloquence  les  principes  d'une 
sage  liberté;  à  vous,  sans  trésors  comme  sans  in- 
trigues ;  pur  de  tyrannie  et  de  servitude  ;  à  vous  , 
qui  honorez  vos  amis ,  comme  vous  avez  honoré 
les  fonctions  publiques.  L'exemple  que  je  m'em- 
presse de  donner  trouvera  plus  d'un  imitateur.  Les 
gens  de  lettres ,  ceux  qui  méritent  ce  nom  ,  senti- 
ront de  plus  en  plus  que  l'indépendance  convient 
seule  à  l'auguste  profession  qu'ils  exercent.  Ils  ré- 
serveront désormais  pour  l'amitié  modeste  ,  éclai- 
rée, vertueuse,  des  hommages  prostitués  long- 
temps à  l'orgueil  sans  fierté  ,  à  la  richesse  sans  lu- 
mières ,  et  au  pouvoir  sans  vertu. 
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PERSONNAGES. 


FÉNÉLON  ,  archevêque  de  Cambrai. 

D'ELMAJNCE,  commandant  de  Cambrai. 

HÉLOISE. 

AMÉLIE. 

ISAURE. 

L'ABBESSE. 

LE  MAIRE. 

UN  PRÊTRE. 

Clergé. 

Religieuses. 

Officiers  municipaux. 

LE  PEUPLE. 


La  scène  est  à  Cambrai.  Le.  premier  acte  se  passe  dans 
l'intérieur  d'un  couvent  de  femmes ,  le  deuxième  et  le  qua- 
trième dans  un  souterrain  du  même  couvent,  le  troisième  et 
le  cinquième  dans  le  palais  de  l'archevêque. 


FENELON, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AMÉLIE,  ISAURE. 


ISAURE. 


Vos  vœux  seront  comblés  :  bientôt ,  jeune  Amélie  , 
Vous  allez  partager  le  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 
Vos  sermens  solennels  ,  prononcés  devant  nous  , 
Fermeront  la  barrière  entre  le  monde  et  vous. 
L'épreuve  nécessaire  est  enfin  achevée , 
Et  du  nouveau  prélat  on  attend  l'arrivée. 
Mais  votre  cœur  soupire ,  et  vous  baissez  les  yeux  î 

TOME  II.  ^ 
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Pourquoi  ces  longs  regards  qui  parcourent  ces  lieux  ? 
J'ai  quelques  droits  peut-être  à  votre  confiance; 
Ne  vous  contraignez  pas,  rompez  ce  dur  silence; 
Tout  m'annonce  un  chagrin  que  vous  voulez  celer, 
Et  je  vois  que  vos  pleurs  demandent  à  couler. 

AMÉLIE. 

ïsaure,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre, 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  entendre  ; 
Par  moi-même  en  secret  mon  cœur  interrogé 
Soupçonne  à  peine  encor  comment  il  a  changé. 
Dans  ce  cloitre  sacré  je  dois  passer  ma  vie  ; 
C'est  là  mon  seul  asile ,  et  ma  seule  patrie  ; 
J'ignore  les  mortels  qui  m'ont  donné  le  jour, 
Et  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 
Toi  même  fus  témoin  de  mon  impatience; 
Au  destin  de  nos  sœurs  je  m'unissais  d'avance  ; 
Je  partageais  leurs  soins  ;  ma  bouche  à  tout  moment , 
D'accord  avec  mon  cœur  prononçait  le  serment. 
Mais  dût-on  m'accuser  d'erreur  ou  de  caprice , 
L'heure  approche  ,  tout  change  ;  et  ce  grand  sacrifice  , 
Qui  fut  long-temps  l'objet  de  mon  plus  doux  espoir, 
N'est  désormais  pour  moi  qu'un  funeste  devoir. 

ISA.URE. 

Vous  me  voyez  surprise ,  et  bien  plus  consternée. 

Il  faut  gémir  encor  sur  une  infortunée. 

D'un  riant  avenir  votre  œil  était  séduit  : 

Ce  jour  brillant  et  pur  s'est  perdu  dans  la  nuit. 

AMÉLIE. 

Déjà  depuis  six  mois  de  ma  raison  plus  mûre , 
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Je  voulais  vainement  étouffer  le  murmure. 

On  me  vantait  la  paix  que  Ton  goûte  en  ce  lieu , 

Et  ce  lien  sacré  qui  nous  unit  à  Dieu. 

Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême  ? 

Peut-être  ce  lien  ,  me  disais-je  à  moi-même , 

Est  un  poids  révéré  qu'on  porte  avec  effort. 

Peut-être  cette  paix  n'est  qu'un  sommeil  de  mort. 

Ainsi  je  nourrissais  dans  cette  solitude, 

Je  ne  sais  quelle  vague  et  sombre  inquiétude  ; 

Ainsi  tout  préparait  mon  ame  au  changement  : 

Mais  hier,  dans  la  nuit ,  un  triste  événement 

A  redoublé  la  crainte  et  la  mélancolie 

Qui  déjà  corrompaient  les  destins  d'Amélie. 

Vous  connaissez  la  voûte  et  les  degrés  obscurs 

Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisibles  murs. 

A  l'heure  où  finissait  la  nocturne  prière , 

Un  peu  loin  de  nos  soeurs,  je  montais  la  dernière, 

Pensive  ,  et  les  regards  sur  la  terre  attachés , 

Me  livrant  tout  entière  à  mes  chagrins  cachés. 

Tandis  que  de  ces  soins  j'étais  préoccupée  , 

Tout  à  coup  d'un  bruit  sourd  mon  oreille  est  frappée  5 

Je  marche  vers  ce  bruit  ;  je  m'arrête,  et  j'entends 

Le  cri  d'un  être  faible ,  et  qui  souffrit  long-temps. 

Cette  plaintive  voix,  ces  sons  lents  et  funèbres, 

Plus  déchirans  encor  au  milieu  des  ténèbres , 

Ont  accablé  mes  sens  glacés  d'un  morne  effroi , 

Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 


ISAUttE. 

Oubliez  tout ,  ma  fille ,  ou  vous  êtes  perdue. 


4- 
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Amélie. 
Isaure  ! 

ISAURE. 

Vous  voyez  combien  je  suis  émue. 
Chère  Amélie  ,  au  nom  du  plus  tendre  intérêt , 
D'un  tel  événement  renfermez  le  secret. 
L'abbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance  : 
Avec  elle  surtout  observez  le  silence. 


SCENE   IL 

L'ABBESSE,  AMÉLIE- 

l'abbesse. 

Je  vous  cherche  ,  Amélie  -,  Isaure ,  laissez-nous. 
Ma  fille  ,  le  bonheur  va  commencer  pour  vous. 

Amélie  ,  à  part. 
Gel! 

L*ABBESSE. 

Vous  allez  à  Dieu  consacrer  votre  vie  ; 
Le  moment  est  bien  près ,  et  je  vous  porte  envie. 

AMÉLIE. 

Le  nouvel  archevêque... 

l'abbesse. 

Est  parti  de  la  cour. 
Il  sera  dans  ces  murs  avant  la  fin  du  jour. 
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AMÉLIE,   à  part. 

Malheureuse  ! 

l'abbesse. 

Pour  vous  quelle  gloire  s'apprête  ! 
Bientôt  le  voile  auguste  ornera  votre  tête  : 
Déjà  l'époux  sacré  vous  attend  aux  autels  *, 
Fénélon  recevra  vos  sermens  immortels. 

AMÉ  LIE. 

Fénélon  !  par  vos  soins  j'appris  dès  mon  enfance 
A  chérir  ses  vertus  et  sa  douce  éloquence  ; 
Zélé  sans  amertume ,  austère  sans  rigueur, 
Il  ne  sait  point ,  dit-on ,  tyranniser  un  cœur. 

l'abbesse. 

Le  vôtre ,  mon  enfant ,  se  donnera  sans  peine  : 

Élevée  en  ces  lieux  ,  vous  aimez  votre  chaîne  j 

Et  le  ciel  est  content  de  ces  vœux  épurés , 

Saints  comme  le  ciel  même  à  qui  vous  les  offrez. 

Il  est  des  nœuds  moins  doux  ,  des  sermens  plus  pénibles  ; 

Nous  voyons  trop  souvent ,  dans  ces  cloîtres  paisibles , 

Un  cœur,  qui  dans  le  monde,  épris  de  mille  erreurs, 

Des  folles  passions  a  senti  les  fureurs , 

Recueillir  ses  débris  dispersés  par  l'orage , 

Et  chercher  parmi  nous  un  port  en  son  naufrage. 

Vainement  il  aspire  à  la  tranquillité  ; 

Au  pied  du  sanctuaire  il  se  sent  agité  -, 

Du  Dieu  qu'elle  a  cherché  l'épouse  criminelle  , 

Etendant  loin  du  cloître  un  regard  infidèle, 

Vers  les  plaisirs  du  monde  a  des  retours  secrets , 

Et  tient  long-temps  à  lui ,  du  moins  par  les  regrets. 


54  FÉNÉLON. 

Mais  jusqu'ici  votre  ame ,  cncor  neuve  et  docile  , 
A  respiré  l'air  pur  qui  règne  en  cet  asile  -, 
Le  souffle  empoisonné  d'un  monde  séducteur 
Jamais  de  vos  désirs  n'altéra  la  candeur. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  votre  bonté  m'écoute ,  et  me  pardonne. 

l'abbesse. 
Qu'est-ce  donc  ?  qu'avez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Mon  nouveau  sort  m'étonne. 

l'abbesse. 
Comment  ! 

AMÉLIE. 

C'est  pour  jamais  que  je  vais  m'engager? 

l'abbesse. 
Sans  doute. 

AMÉLIE. 

Pour  jamais  !  je  tremble  d'y  songer. 

l'abbe\sse. 
Qui  ?  vous  ? 

AMÉLIE. 

De  mes  devoirs  la  sainteté  m'accable. 
Mon  cœur  prêt  à  franchir  un  pas  si  redoutable , 
Un  peu  de  temps  encor  voudrait  s'y  préparer  : 
Exaucez-le ,  madame ,  et  daignez  différer. 

l'abbesse. 
Différer,  dites-vous  ? 
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AMÉLIE. 

Oui  ,  je  vous  en  supplie. 

l'a  BB  ESSE. 

Puis-je  à  cette  tiédeur  reconnaître.  Amélie? 

Quelles  réflexions  ou  quels  événemens 

Ont  ainsi  tout  à  coup  changé  vos  sentimens  ? 

Les  jours  étaient  trop  lents  au  gré  de  votre  attente  ; 

Chaque  instant  fatiguait  votre  ame  impatiente  -, 

Ce  zèle  ardent  et  pur  s'est  bientôt  rallenti  j 

Après  tant  de  sermens  ce  cœur  s'est  démenti. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

l'abbesse. 

Vous  repoussez  une  chaîne  éternelle  ! 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai ,  serais-je  criminelle  ? 

l'abbesse. 
Vous  l'avouez  ! 

AMÉLIE. 

Je  puis  l'avouer  sans  rougir. 
J'ai  changé  malgré  moi  ;  devez-vous  m'en  punir? 
J'ai  vu  se  dissiper  l'erreur  enchanteresse  : 
Au  lieu  de  ce  bonheur  qu'on  me  peignait  sans  cesse . 
Mes  yeux  n'ont  aperçu  qu'un  immense  avenir. 
Sans  espérance  ,  hélas  !  comme  sans  souvenir. 
Voilà  donc  mon  destin  I  la  paix  de  cet  asile 
Eternise  le  temps  qui  s'écoule  immobile. 
En  prononçant  mes  voeux,  plus  de  vœux  à  former: 
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Point  de  père  qui  m'aime  ,  et  que  je  puisse  aimer  $ 

Plus  rien  autour  de  moi  ;  rien  que  la  solitude  ! 

Mon  cœur  de  vos  liens  craignant  la  servitude  , 

A  par  des  nœuds  plus  doux  besoin  de  s'attacher  : 

J'ignore  mes  parens  ;  je  voudrais  les  chercher. 

Si  le  sort  à  jamais  me  dérobe  leur  trace  , 

Eh  bien  !  Dieu  me  créa  ;  Dieu  verra  ma  disgrâce. 

Resterai-je  orpheline ,  en  regardant  les  cieux  ? 

Ah  !  je  le  tiens  de  vous  5  rien  n'échappe  à  ses  yeux  ; 

Tout  éprouve  ici  bas  ses  bontés  paternelles  ; 

Dès  que  le  faible  oiseau  peut  essayer  ses  ailes , 

Loin  du  sein  de  sa  mère  il  vole  sans  appui  -, 

11  est  seul  dans  le  monde  ;  et  Dieu  prend  soin  de  lui. 

l'abbesse. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  je  pouvais  attendre 
Cet  aveu  qu'un  peu  tard  vous  m'osez  faire  entendre , 
Et  ce  trouble  inoui  de  vos  sens  agités  -, 
Vous  voulez  m'attendrir,  et  vous  me  révoltez. 
Quand  déjà  l'on  prépare  un  sacrifice  austère , 
Vous  prétendez  quitter  ce  cloître  solitaire , 
Pour  chercher  vos  parens  qui  vous  sont  inconnus  ! 
Vos  parens  !...  pour  jamais  vous  les  avez  perdus. 
Des  mortels  méprisés  vous  ont  donné  la  vie 
Au  sein  de  l'infortune  et  de  l'ignominie  ; 
Vous  expiriez  sans  moi  ;  mes  bienfaisans  secours 
Dans  ce  pieux  asile  ont  conservé  vos  jours  : 
Et  de  l'abandonner  vous  formez  l'espérance  ! 
De  tous  mes  soins  pour  vous  telle  est  la  récompense  ! 
Mais  ne  présumez  pas  que  ce  vain  changement 
Suspende  mes  desseins ,  et  m'arrête  un  moment  : 
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Il  faut  qu'un  nœud  sacré,  contraint  ou  volontaire, 
Répare  votre  honte  et  celle  dune  mère  : 
Sachez  de  vos  destins  supporter  la  rigueur  $ 
Ne  les  oubliez  plus  ,  et  domptez  votre  cœur. 

AMÉLIE. 

Ce  cœur  que  sous  vos  lois  j'ai  fait  plier  sans  cesse 

Connaît  la  modestie ,  et  non  pas  la  bassesse. 

Ce  discours  vous  surprend  :  si  j'ai  pu  m'égarer, 

Montrez-moi  mon  erreur,  et  daignez  m'éclairer. 

Comment  suis-je  flétrie  avant  que  d'être  née  ? 

Ah  !  je  n'ai  point  choisi  ma  triste  destinée  ; 

Ce  n'est  pas  d'un  hasard  que  doit  rougir  mon  front  ; 

Mon  sort  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  affront. 

Vous  avez  autrefois  accueilli  mon  enfance  ; 

J'ai  long-temps  de  votre  ame  éprouvé  l'indulgence  5 

Et ,  malgré  vos  rigueurs  ,  je  ne  croirai  jamais 

Avoir  acquis  le  droit  d'oublier  vos  bienfaits. 

Mais  sachez  me  connaître ,  et  plaignez  Amélie  : 

Ces  mortels  méprisés  dont  j'ai  reçu  la  vie  , 

Dans  le  sein  qui  m'anime  ont  mis  une  fierté 

Qu'on  ne  fait  point  fléchir  par  la  sévérité. 

Soumise  à  la  douceur,  je  fus  long-temps  timide  5 

C'est  votre  dureté  qui  me  rend  intrépide  : 

Mais  puisqu'enfin  je  puis  vous  expliquer  mes  vœux, 

D'une  ame  libre  et  pure  écoutez  les  aveux. 

Au  pied  de  cet  autel ,  qui  fut  long-temps  sinistre , 

De  l'Eternel  bientôt  je  verrai  le  ministre  ; 

Ne  fondez  plus  d'espoir  sur  ma  timidité  ; 

Je  ne  mentirai  point  au  Dieu  de  vérité. 

D'autres  ont  prononcé  le  serment  de  la  crainte  : 
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V  ons  entendrez  ma  bouche  ,  incapable  de  feinte  , 
Rejeter  loin  de  moi  des  liens  que  je  hais  : 
A  oilà  dès  aujourd'hui  le  serment  que  je  fais. 

l'abbesse. 

Ah  !  je  ne  reçois  point  ce  serment  sacrilège. 
Adieu.  Gardez-vous  bien  de  tomber  dans  le  piège  ; 
Vous  avez  mis  un  terme  à  ma  tendre  amitié  ; 
Mais  je  veux  écouter  un  reste  de  pitié. 
A  vos  premiers  désirs  cessez  d'être  infidèle  ; 
C'est  la  nécessité ,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle  ; 
Immolez  à  ce  Dieu  vos  faibles  vol<  ntés  : 
Je  saurai  vous  punir,  si  vous  me  résistez. 


SCENE   III. 

AMÉLIE. 

Me  punir!  et  de  quoi?  Quelle  est  donc  mon  offense? 

Que  m'ordonne  ce  Dieu  ,  soutien  de  mon  enfance  ? 

Dans  Tin  autre  séjour  ne  puis-je  le  chérir  ? 

Dois-je  quitter  la  vie  avant  que  de  mourir  ? 

.lai tends  tout  de  lui  seul  :  il  me  sera  propice  5 

On  n'achèvera  point  le  cruel  sacrifice  : 

Cette  voix  du  tombeau,  ces  accens  du  malheur, 

Qui  portèrent  l'effroi  dans  le  fond  de  mon  cœur, 

Me  donneront  la  force  et  la  persévérance. 

Cieux!  ne  confondez  pas  ma  timide  espérance. 
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SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,    ISAURE. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure  ?  est-ce  toi  ? 

ISAURE. 

J'accours  auprès  de  vous. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait?  L'abbesse  est  en  courroux. 
Sait-elle  qu'à  ses  lois  votre  ame  est  infidèle  ? 

AMÉLIE. 

J'ai  tout  dit.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  juré  devant  elle 
Que  la  triste  Amélie ,  à  la  faqe  des  cieux  , 
Ne  prononcerait  pas  des  sermens  odieux. 

ISAURE. 

Qu'a-t-elle  répondu  ? 

AMÉLIE. 

Si  je  fais  résistance  , 
Je  dois ,  m'a-t-elle  dit ,  éprouver  sa  vengeance. 

ISAURE. 

Et  que  résolvez-vous  ? 

AMÉLIE. 

De  lui  désobéir. 

ISAURE. 

Ecoutez,  Amélie,  et  vous  allez  frémir. 
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Ecoutez.  Je  vous  parle  avec  pleine  franchise  : 
A  des  lois  que  je  hais  vous  me  voyez  soumise. 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  sont  le  choix  du  malheur  , 
Le  vœu  de  l'indigence ,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
Dans  cet  asile  sombre  où  je  fus  entraînée  , 
J'ai  maudit  quatorze  ans  ma  dure  destinée  :  , 

Saus  cesse  autour  de  moi  je  n'ai  vu  qu'un  tombeau-, 
Quand  je  fis  mon  serment  vous  étiez  au  berceau  : 
Mes  soins  pour  votre  enfance ,  ô  ma  chère  Amélie , 
Par  fois  m'ont  fait  sentir  et  supporter  la  vie  : 
Ce  temps  est  déjà  loin  ;  tout  s'écoule  ,  et  je  voi 
Que  vous  serez  à  plaindre ,  hélas  !  autant  que  moi . 
Ne  le  soyez  pas  plus  ;  croyez-en  mes  alarmes  : 
Je  pleure ,  et  c'est  sur  vous  que  je  répands  des  larmes 
N'aggravez  point  les  maux  qui  vous  sont  préparés  : 
Soumettez-vous,  ma  fille,  en  vain  vous  espérez. 
L'espérance ,  à  votre  âge  ,  est  prompte  a  nous  séduire. 
Un  exemple  effrayant ,  dont  je  peux  vous  instruire , 
Un  châtiment  bien  long...  vous  ouvrira  les  yeux; 
U  existait  déjà  quand  je  vins  en  ces  lieux. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

ISAURE. 

H  dure  encor. 

AMÉLIE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 


Je  ne  vous  comprends  pas. 


ISAURE. 

J'aurais  dû  vous  le  taire. 
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Mais  enfin  mon  devoir  cède  à  votre  intérêt} 
Je  vais  vous  révéler  un  horrible  secret. 

AMÉLIE. 

Dieu  !  qu'est-il?  Je  brûle  et  je  crains  de  l'apprendre. 

ISAURE. 

Expliquez-vous. 

ISAURE. 

Hier  de  lamentables  cris 
Ont  frappé  votre  oreille  et  vos  sens  attendris. 
Ces  cris... 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  ces  cris  ?  Je  frissonne  d'avance... 

1S  AURE. 

Parlez  bas,  craignons  tout. 

AMÉLIE. 

Ces  cris  donc?... 

ISAURE. 

Je  balance. 

AMÉLIE. 

Vous  ! 

ISAURE. 

Je  ne  puis  me  taire ,  et  je  n'ose  parler. 

AMÉLIE. 

Isaure ,  il  n'est  plus  temps  de  rien  dissimuler. 

ISAURE. 

Ces  cris  sont... 

AMÉLIE. 

Achevez. 
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ISAURE. 

Ceux  d'une  infortunée, 
Au  fond  d'un  souterrain  dans  ces  lieux  enchaînée. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  m'avez-vous  dit  ? 

ISAURE. 

L'horrible  vérité. 

AMÉLIE. 

O  comble  de  fureur  et  d'inhumanité  ! 
La  malheureuse... 

ISAURE. 

Eh  bien  ! 

AMÉLIE. 

Vous  est-elle  connue? 
Qui  vous  en  a  parlé?  qui  pourrait?... 

ISAURE. 

Je  L'ai  vue. 

AMÉLIE. 

Ici? 

ISAURE. 

Je  vous  l'ai  dit,  au  fond  d'un  souterrain. 

AMÉLIE. 

Où  donc  ? 

ISAURE. 

Entre  le  temple  et  les  murs  du  jardin, 

AMÉLIE. 

O  ciel  ! 
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ISAURE. 

Depuis  quinze  ans,  c'est  là  qu'elle  est  mourante. 
C'est  moi  qui  tous  les  jours ,  à  l'aurore  naissante , 
Lui  porte  en  ce  cachot  de  tristes  alimens , 
Qui  de  ses  jours  flétris  prolongent  les  tourmens. 

AMÉLIE. 

Des  femmes  ont  osé!...  mais  apprends-moi  son  crime. 

ISAURE. 

Je  l'ignore. 

AMÉLIE. 

Quel  est  le  nom  de  la  victime  ? 

ISAURE. 

Hélas  !  je  ne  sais  rien  que  ses  revers  affreux. 

Amélie. 
Plutôt  que  de  former  d'abominables  nœuds, 
Près  d'elle,  en  ce  tombeau...  Que  son  sort  m'intéresse! 
Si  votre  ame  pour  moi  ressent  quelque  tendresse... 

ISAURE. 

En  doutez-vous? 

AMÉLIE. 

Je  veux  la  voir,  et  lui  parler» 

ISAURE. 

Vous ,  ma  fille  ! 

AMÉLIE. 

A  l'instant. 

ISAURE. 

Vous  me  faites  trembleF,, 
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Vous  voulez... 

Amélie. 

Compatir  à  sa  douleur  mortelle, 
Peut-être  l'adoucir,  m'affîiger  avec  elle, 
Recueillir  ses  sanglots,  entendre  ses  malheurs, 
Et  de  ses  yeux  mourans  essuyer  quelques  pleurs. 

ISAURE. 

Moi  !  je  vous  conduirais. 

AMÉLIE. 

C'est  trop  vous  en  défendre, 

ISAURE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  qu'on  pourrait  nous  surprendre. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suivrai  de  loin ,  lentement ,  pas  à  pas  j 
Les  yeux  de  nos  tyrans  ne  nous  surprendront  pas. 
Vers  la  victime  enfin  mon  ame  est  entraînée  : 
A  soulager  ses  maux  je  me  sens  destinée. 
Venez. 

ISAURF. 

Vous  l'exigez. 

AMÉLIE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

ISAURE. 

Suivez-moi ,  mon  enfant  :  ciel ,  prends  pitié  de  nous  ! 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIÈRE. 


HËLOISE  endormie. 

JCjst-il  vrai?  je  revois  les  lieux  qui  mont  vu  naître  ! 
D'Elmance,  cher  époux,  j'ai  cru  té  reconnaître. 
Non ,  je  suis  seule  encor,  seule  avec  mes  tourmens  : 
J'ai  vécu  quelques  jours  ;  je  meurs  depuis  quinze  ans. 
Je  gémis,  et  ma  voix  ne  peut  être  entendue: 
Vivante,  en  un  cercueil  me  voilà  descendue. 
Respirons...  Tant  de  maux  seront-ils  éternels? 
Dieu ,  qui  n'es  point  barbare  ainsi  que  les  mortels , 
P«.ecours  de  l'infortune,  et  véritable  père, 
Entends  mes  vœux,  entends;  c'est  la  mort  que  j'espère; 
Daigne  enfin  terminer  mon  douloureux  destin , 
Et  puissé-je  aujourd'hui  m'éveiller  dans  ton  sein! 


TOME  If. 
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SCÈNE  II. 

HÉLOISE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Avançons. 

AMÉLIE. 

Elle  dort  ! 

ISALRE. 

Vous  pleurez! 

AMÉLIE. 

O  nature  ! 
Dieu  bon,  Dieu  bienfaisant,  voilà  ta  créature. 

ISALRE. 

Vous  venez  de  la  voir;  il  est  temps  de  rentrer. 

A  M  É  L I  E . 

•Son . 

ISAURE. 

Je  tremble  :  venez. 

AMÉLIE. 

Non;  je  veux  demeurer 

ISAURE. 

Songez  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  attendre. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  bientôt  tu  viendras  m'y  rrprendrr. 
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ISA  I   RE. 

Vous  prétendez  rester? 

AMÉLIE. 

Oui ,  tel  est  mon  désir. 
J'éprouve  de  l'effroi ,  mais  un  secret  plaisir  : 
Je  peux  jouir  en  paix  de  ma  mélancolie. 

ISA  VUE. 

Ah!  mon  cœur  veut  toujours  ce  que  veut  Amélie. 
Je  vous  laisse  à  regret  :  vous  l'ordonnez.  Adieu. 


SCENE  III. 

HÉLOISE,  AMÉLIE. 

A  M  F.  L  I  E  . 

Mes  sens  sont  accablés  dans  cet  horrible  lieu: 
Ces  arcs  ,  ce  souterrain  ,  ce  silence  ,  cette  ombre  , 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  un  abattement  sombre. 
Sur  cette  pierre  usée,  un  lugubre  flambeau 
Semble,  de  son  feu  pâle,  éclairer  un  tombeau. 
C'en  est  un.  Qu'as-tu  fait,  malheureuse  victime? 
Et  comment  peux-tu  vivre  au  fond  de  cet  abime  ? 
Du  pain  !  de  l'eau  !  des  fers  !  je  n'ose  m'approcher. 
D'un  intérêt  puissant  mon  cœur  se  sent  toucher. 
Malgré  tant  de  malheur  ses  traits  sont  pleins  de  charmes. 
Ciel  !  de  ses  yeux  fermés  je  vois  couler  des  larmes  ! 
Par  celui  qui  voit  tout  c'est  un  être  oublié. 

5. 


6S  FÉNÉLON. 

Divine  Providence,  humanité,  pitié, 

Accourez,  sauvez-là,  tandis  qu'elle  respire. 

Tu  peux  dormir!...  ici!...  Je  l'entends  qui  soupire; 

Elle  vient  d'achever  son  pénible  sommeil. 

HÉLOÏSE. 

Quelle  est  donc  cette  voix  qui  cause  mon  réveil? 

AMÉLIE. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tendrement  émue. 

HÉLOÏSE 

A  mon  oreille  encore  elle  n'est  point  connue. 

AMÉLIE. 

Je  vous  aime,  et  vous  plains  :  n'ayez  aucun  effroi. 

HÉLOÏSE. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  approchez-vous  de  moi: 
Mais  vos  yeux  sur  les  miens  s'arrêtent  en  silence; 
\  os  pleurs  compatissans  coulent  en  abondance  : 
Vous  avez,  je  le  vois,  pitié  de  mes  douleurs. 

AMÉLIE. 

V7ous  m'attirez  à  vous,  contez-moi  vos  malheurs. 
Ne  craignez  rien;  versez  dans  mon  aine  attendrie 
Tous  les  chagrins  amers  de  votre  ame  flétrie: 
Ils  sont  déjà  les  miens;  je  veux  les  partager, 
Et  mes  soins  earessans  pourront  les  soulager. 

HÉLOÏSE. 

Vous  voyez  mon  néant  :  vous  plaignez  ma  détresse. 
J'ai  connu  des  grandeurs  la  pompe  enchanteresse  : 
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Vain  éclat  dont  mes  yeux  n'étaient  point  éblouis. 
Des  princes  d'Arlemont  le  sang  me  fut  transmis; 
Comme  eux  j'ai  vu  le  jour  au  sein  tle  la  Provence , 
Et  le  nom  d'Héloïse  embellit  ma  naissance. 
Ce  nom  qu'ont  illustré  l'amour  et  le  malheur. 
Semblait  de  mon  destin  présager  la  rigueur. 
L'amante  d' Abailard ,  au  cloître  condamnée  , 
Fut  moins  tendre  que  moi,  fut  moins  infortunée. 
De  votre  jeune  cœur  l'amour  est  ignoré. 
Lorsque  je  vis  d'Elmance,  un  sentiment  sacré 
Pénétra  tout  à  coup  dans  mon  ame  enflammée  ; 
Je  rencontrai  ses  yeux;  j'aimai,  je  fus  aimée. 
Mon  père  apprit  bientôt  et  rejeta  ses  vœux  ; 
11  voyait  dans  sa  fille  éteindre  un  nom  fameux-, 
L'orgueil  me  haïssait  :  mes  soins  et  ma  constance 
N'ont  pu  de  cet  orgueil  vaincre  la  résistance  ; 
Ma  mère  au  désespoir,  s'approchant  du  tombeau, 
De  mon  secret  hymen  alluma  le  flambeau. 
Elle  avait ,  sans  succès ,  sollicité  mon  père  ; 
D'Elmance  m'adorait;  j'aimais,  elle  était  mère; 
Elle  unit  nos  deux  mains  à  ses  derniers  momens , 
Et  de  son  lit  de  mort  entendit  nos  sermens. 

AMÉLIE. 

Que  vous  deviez  chérir  cette  mère  sensible! 

HÉLOÏSE. 

Je  perdis  tout  en  elle;  et  mon  père  inflexible 
Devint  seul  désormais  arbitre  de  mes  jours  : 
Le  ciel  devait  alors  en  terminer  le  cours. 
Je  quittai  sur  ses  pas  notre  belle  Provence; 
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Son  dessein  même  était  d'abandonner  la  France, 

Et,  loin  de  mon  amant,  d'aller  chez  les  Germains 

Me  chercher  un  époux  parmi  des  souverains. 

A  lui  tout  dévoiler  je  fus  enfin  contrainte; 

Dans  les  murs  de  Cambrai  je  surmontai  ma  crainte  5 

De  mon  cruel  tyran  j'embrassai  les  genoux; 

Je  bégayai  les  noms  et, d'amant  et  d'époux: 

J'avouai  par  degrés  qu'au  sein  de  ma  patrie, 

Une  mère  à  dElmance  avait  donné  ma  vie; 

Que  d'un  secret  hymen  formé  devant  ses  yeux, 

Je  portais  dans  mon  sein  le  gage  précieux. 

Le  ciel  ne  voudra  pas  que  mon  père  m'opprime , 

Lvii  disais-je  en  pleurant;  pardonnez-moi  mon  crime, 

Si  pourtant  c'en  est  un  d'oser  avoir  un  cœur-, 

A  me  déshériter  bornez  votre  rigueur; 

Faites-moi  reconduire  aux  lieux  de  ma  naissance; 

Reprenez  tous  vos  biens .  je  ne  veux  que  d'Elmance. 

A  .M  É  LIE. 

A  vos  larmes  sans  doute  il  n'a  pu  résister? 
h  é  l  o  ï  s  e  . 

Mes  larmes,  mes  aveux  n'ont  fait  que  l'irriter. 

Dans  ce  cloître  aussitôt  par  lui-même  entraînée. 

De  monstres  inhumains  je  fus  environnée. 

Loin  des  yeux  d'un  époux,  l'enfant  de  notre  amour, 

Ma  fille,  un  mois  après,  naquit  dans  leur  séjour. 

Bientôt  leur  piété  ,  saintement  inhumaine  , 

Prétendit  me  lier  d'une  éternelle  chaîne  : 

Je  maudis  leurs  sermens ,  je  détestai  leurs  voeux  : 

De  l'amour,  de  l'hymen  je  réclamai  les  nœuds  ; 
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Plutôt  que  d'achever  un  affreux  sacrifice, 
Je  menaçai  de  fuir,  de  demander  justice. 
Voilà  pour  quel  forfait  des  femmes  en  fureur 
Me  plongèrent  vivante  en  ces  lieux  pleins  d'horreur. 
Ici,  depuis  quinze  ans,  je  languis  enchaînée, 
Inconnue  aux  humains,  du  ciel  abandonnée. 
Cependant  je  vous  vois,  vous  daignez  m'écouter. 
Et  peut-être  il  est  las  de  me  persécuter. 

AMÉLIE. 

En  ses  touchans  discours  chaque  mot  m'intéresse. 
Ah  !  mon  respect  pour  vous  égale  ma  tendresse  5 
De  nos  communs  destins  vous  me  voyez  frémir, 
Et  c'est  peut-être  ainsi  qu'on  voulait  me  punir. 

HÉLOÏSE. 

Vous  punir  ! 

AMÉLIE. 

Apprenez  quel  est  mon  sort  funeste. 
On  exige  de  moi  des  voeux  que  je  déteste. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  prononceriez  ces  horribles  sermens  ! 

AMÉLIE. 

Mon  cœur  a  découvert  ses  secrets  sentimens  ; 
Mais  que  peut  l'opprimé  contre  la  tyrannie? 
On  prétend  malgré  moi  disposer  de  ma  vie. 

HÉLOÏSE. 

Et  vos  cruels  parens  vous  ont  fermé  leurs  bras  ! 

AMÉLIE. 

Mes  parens,  dites-vous?  je  ne  les  connais  pas. 
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H  É  L  O  ï  S  E . 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère  ! 
Je  vous  plains  à  mon  tour. 

AMÉLIE. 

O  pitié  douce  et  chère  ! 
Dans  l'abîme  où  le  ciel  a  voulu  vous  plonger, 
Plaignez-vous  un  chagrin  qui  vous  est  étranger  ? 
L'infortune  aigrit  l'ame,  et  la  rend  inflexible. 

h  é  l  o  ï  s  e  . 
À  force  de  malheur  la  mienne  est  plus  sensible. 

AMÉLIE. 

3S 'est-il  aucune  femme  en  ces  lieux  abhorrés 
Qui  sache  compatir  aux  maux  que  vous  souffrez  ? 

HÉLOÏSE. 

Celle  qui  m'apportait ,  dans  la  première  année  , 
Le  vase  rempli  d'eau ,  le  pain  de  la  journée , 
Alors  qu'elle  daignait  jeter  les  yeux  sur  moi, 
Me  lançait  des  regards  pleins  de  haine  et  d'effroi. 
Une  autre  vint  remplir  ce  sombre  ministère  : 
Son  aspect  chaque  jour  me  parut  moins  austère  ; 
De  ses  veux  attendris  j'ai  vu  couler  des  pleurs  : 
La  pitié  qu'on  inspire  adoucit  les  malheurs. 
Tant  de  maux,  de  chagrins,  ma  triste  nourriture, 
Paraissaient  quelquefois  accabler  la  nature  -, 
Cette  femme,  attentive  à  ces  cruels  momens, 
M'apportait  en  secret  de  plus  doux  alimens. 
Lorsque ,  pendant  l'hiver,  une  humide  froidure 
Aigrissait  tout  à  coup  les  tourmens  que  j'endure, 
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Un  foyer  bienfaisant ,  par  ses  soins  allumé , 
Pénétrait  dans  mon  cœur  lentement  ranimé. 
Payer  tant  de  bienfaits  n'est  pas  en  ma  puissance  ; 
Dieu  seul  en  fut  témoin  :  que  Dieu  les  récompense. 

Amélie. 
Ainsi  vos  plus  beaux  jours  furent  de  longues  nuits, 
Héloïse-,  et  jamais  de  vos  sombres  ennuis 
Un  rayon  du  printemps  n'adoucît  l'inclémence  ! 
Jamais  un  soleil  pur  !  et  jamais  l'espérance  ! 
A  quels  tristes  objets  chaque  jour  pensiez-vous  ? 

HÉLOÏSE. 

A  deux  objets  bien  chers,  ma  fille  et  mon  époux. 

AMÉLIE. 

Cet  époux  à  votre  ame  est-il  présent  encore? 

HÉLOÏSE. 

Mon  cœur  plus  que  jamais  le  regrette  et  l'adore. 

AMÉLIE. 

Pardonnez,  Héloïse-,  en  cet  affreux  séjour, 
Comment  n'avez-vous  pas  étouffé  votre  amour  ? 

HÉLOÏSE. 

Moi,  l'étouffer,  grand  Dieu!  moi  j'oublierais  d'Elmance! 
En  cessant  d'y  penser  mon  désespoir  commence. 
Etouffer  mon  amour  !  j'eusse  expiré  sans  lui  ; 
Il  guérit  tous  mes  maux ,  il  est  mon  seul  appui  ; 
C'est  le  dernier  roseau  que  du  fond  de  l'abîme  , 
De  sa  main  défaillante  ait  saisi  la  victime. 
Hélas  !  morte  au  présent ,  j'ai  vécu  d'avenir , 
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Du  nom  de  mon  époux,  et  de  son  souvenir: 

Près  de  lui ,  sur  ses  pas ,  j'ai  revolé  sans  cesse 

A  ces  champs  fortunés ,  témoins  de  sa  tendresse  ; 

Je  recevais  sa  foi  ',  j'entendais  ses  soupirs  , 

Mes  désirs  s'unissaient  à  ses  brûlans  désirs  ; 

De  ce  rêve  enchanteur  je  goûtais  le  mensonge  : 

Partout  où  l'on  respire  on  n'est  heureux  qu'en  songe. 

Ne  puis-je  au  moins  savoir  si  d'Elmance  est  vivant . 

S'il  se  souvient  de  moi ,  s'il  me  nomme  souvent , 

Et  s'il  habite  encor  cette  heureuse  contrée 

Où  d'un  époux  chéri  je  vivais  adorée. 

Sa  fille ,  mon  enfant ,  ce  doux  présent  des  cieux , 

Jamais  dans  ce  tombeau  n'a  consolé  mes  yeux  : 

On  l'écarté  avec  soin  des  regards  de  sa  mère. 

Ou  peut-être  la  mort  a  fini  sa  misère. 

AMÉLIE. 

Quoi  î  c'est  peu  d'ignorer  le  sort  de  votre  époux  : 
Celui  de  votre  enfant  n'est  point  connu  de  vous  ? 

HÉLOÏSE. 

Vous  voyez. 

AMÉLIE. 

Dans  ce  cloître  elle  a  reçu  la  vie  ? 

HÉLOÏSE. 

Presque  dès  sa  naissance  elle  me  fut  ravie. 
Elle  éprouvait  déjà  ses  premières  douleurs , 
Et  commençait  à  vivre  en  connaissant  les  pleurs. 
Elle  était  dans  les  bras  ,  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
Je  caressais  ma  fille,  et  j'appelais  son  père  : 
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En  cet  instant  cruel ,  et  cependant  si  doux , 

J'avais  besoin  de  voir,  d'entendre  mon  époux  , 

De  confier  ma  fille  à  des  mains  paternelles. 

Je  ne  vois,  je  n'entends  que  des  femmes  cruelles 

Qui ,  d'un  oeil  de  courroux ,  épiaient  les  momens 

D'enlever  ce  trésor  à  mes  embrassemens. 

Hélas  !  on  étouflh  ma  voix  plaintive  et  tendre  : 

En  accens  prolongés  l'airain  se  fit  entendre  ; 

On  partit  :  mes  tyrans  coururent  à  l'autel , 

Le  crime  au  fond  du  cœur,  invoquer  l'Eternel. 

O  de  mes  longs  tourmens  époque  mémorable  î 

On  célébrait  le  jour  où  dans  Sion  coupable  , 

Dieu  Piédempteur  du  monde,  et  vainqueur  du  tombeau, 

De  ses  jours  immortels  ralluma  le  flambeau. 

AMÉLIE. 

Qu'avez-vous  dit  ?  c'était. . .  comblez  mon  espérance  : 
Dans  ce  jour  solennel  j'ai  reçu  la  naissance. 

HÉLOÏSE. 

En  quels  lieux  ? 

AMÉLIE. 

Ici  même ,  en  ce  cloître  odieux. 

HÉLOÏSE. 

Si  j'étais  mère  encore  !  achevez ,  justes  cieux  ! 
Et  votre  âge  ? 

AMÉLIE. 

Quinze  ans. 

HÉLOÏSE. 

On  vous  nomme... 
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AMÉLIE. 

Amélie. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  î 

AMÉLIE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  j'ai  reçu  la  vie  ? 

HÉLOÏSE. 

Amélie!  Ah!  ce  nom  te  fut  donné  par  moi  ; 
En  t'arrosant  de  pleurs  je  l'ai  choisi  pour  toi  ; 
Ce  nom  seul  à  mon  cœur  te  rend  encor  plus  chère  -, 
C'est  le  nom  ,  le  doux  nom  qu'avait  porté  ma  mère. 

AMÉLIE. 

Quoi  !  vous  êtes  la  mienne  !  ô  moment  trop  heureux  ! 

HÉLOÏSE. 

Le  ciel  a  mis  un  terme  à  mes  tourmens  affreux. 

AMÉLIE. 

Que  je  baise  ces  mains  ,  ces  chaînes  révérées 
Que  durant  si  long-temps  ma  mère  a  consacrées. 

HÉLOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

Et  c'est  vous  qui ,  loin  de  l'Univers , 
Souffrez  depuis  quinze  ans  tous  les  maux  des  enfers  ! 

HÉLOÏSE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus.  Objet  de  ma  tendresse , 
Sur  mon  sein  maternel ,  oh  !  viens  que  je  te  presse. 
Son  père ,  mon  époux  ,  d'Elmance  est  dans  ses  yeux. 
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Oui,  voilà  son  regard  et  ses  traits  gracieux. 

Viens,  que  j'embrasse  encore  et  la  fille  et  le  père  \ 

O  mon  bien,  mon  trésor  !  viens,  c'est  moi , -c'est  ta  mère , 

Qui  sort  en  ce  moment  des  gouffres  du  trépas  , 

Qui  te  voit,  qui  t'entend,  qui  renaît  dans  tes  bras. 


SCENE   IV. 

HÉLOISE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Amélie,  au  plus  tôt  quittez  ce  sombre  abîme. 

HÉLOÏSE. 

Nous  séparer  ! 

AMÉLIE. 

Apprends  quelle  est  cette  victime. 
C'est  ma  mère. 

ISAURE. 

Grand  Dieu!  qui  pourrait  vous  porter...? 

AMÉLIE. 

C'est  ma  mère  ,  te  dis-je ,  et  je  n'en  puis  douter. 

ISAURE. 

C'est  un  malheur  de  plus  et  pour  vous  et  pour  elle, 

AMÉLIE. 

Comment! 
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I  S  AU  RE. 

Je  vous  apporte  une  horrible  nouvelle. 
Votre  bouehe  demain  prononce  le  serment. 

HÉLOÏSE,     AMÉLIE. 

Ciel! 

ISAURE. 

Le  nouveau  prélat  arrive  en  ce  moment. 

AMÉLIE. 

Fénélon . . . 

ISAURE. 

Vient  d'entrer  dans  les  murs  de  la  ville. 

A  M  É  l  i  e  . 
Le  ciel  m'inspire.  Allons-,  mon  cœur  est  plus  tranquille. 

I  S  AU  RE. 

Quelle  est  votre  pensée ,  et  que  prétendez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Je  cours  du  saint  prélat  embrasser  les  genoux. 

ISAURE. 

Pour  aller  jusqu'à  lui... 

AMÉLIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle. 

ISAURE. 

Vous  le  verrez  demain. 

AMÉLIE. 

Y  penses-tu,  cruelle  ? 
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Quand  ma  mère  est  en  proie  au  plus  affreux  tourment, 
Tu  me  parles  d'attendre  une  heure  ,  un  seul  moment  ! 

ISAURE. 

Songez-vous  aux  périls... 

AMÉLIE. 

La  nature  est  plus  forte. 
De  ce  cloître  abhorré  peux-tu  m'ouvrir  la  porte  ? 

i  s  A  x;  r  e  . 

Non.  Vous  pourriez  à  peine  échapper  vers  le  soir, 
Par  l'escalier  secret  qui  conduit  au  parloir. 

AMÉLIE. 

Le  soir  ! 

ISAURE. 

Avant  ce  temps  vous  seriez  aperçue. 
Si  le  mur  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue... 

AMÉLIE. 

Viens.  Je  le  franchirai. 

HÉLOÏSE. 

Tu  me  remplis  d'effroi. 

AMÉLIE. 

Non  ,  ne  redoutez  rien-,  Dieu  veillera  sur  moi. 

HÉLOÏSE. 

Conserve-moi  tes  jours. 

AMÉLIE. 

J'ai  retrouvé  ma  mère , 
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Et  je  sens  qu'aujourd'hui  tout  me  sera  prospère. 

HÉLOISE. 

Attends. 

AMÉLIE. 

Vous  quitterez  cet  exécrable  lieu  : 
Ten  réponds.  Viens,  Isaure;  et  vous,  manière,  adieu. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

FÉNÉLON,    D'ELMANCE,   LE  MAIRE,    officiers 

MUNICIPAUX,     CLERGÉ,     PEUPLE. 


FÉNÉLON. 


v< 


o  u  s  commandez  ici  ?  quoi  !  c'est  vous ,  cher  d'Elmance , 
L'ami,  le  compagnon  des  jours  de  mon  enfance! 
J'ignorais  votre  sort;  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
Dont  la  bonté  voulut  nous  rejoindre  en  ces  lieux. 
Mes  enfans ,  pour  mon  cœur,  ce  jour  a  bien  des  charmes  ! 
Un  accueil  si  touchant  me  fait  verser  des  larmes  : 
Je  veux  le  mériter. 

LE     MAIRE. 

Nous  venons ,  monseigneur, 
Offrir,  au  nom  du  peuple ,  à  son  nouveau  pasteur, 
Quelques  dons  précieux ,  des  vœux  et  des  hommages , 
tome  n.  6 


Si  FENjELON. 

De  la  commune  joie  éclatans  témoignages. 

FÉNÉLON. 

Ces  présens,  quels  sont-ils? 

LE     MAIRE. 

De  riches  vêtemens, 
D'un  ministre  du  ciel  superbes  ornemens. 

FÉNÉLON. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  pauvres  dans  la  ville  ? 

LE     MAIRE. 

Hélas! 

FÉNÉLON. 

Vous  en  avez  :  où  donc  est  leur  asile  ? 
Le  prix  de  tous  ces  dons  pouvait  les  secourir  : 
Songez  que  c'est  leur  pain  que  vous  venez  m'ofïrir. 
Remportez  vos  présens  -,  un  vertueux  exemple 
Suffira  pour  orner  le  pontife  et  le  temple  : 
Donnez  aux  malheureux  cet  or  et  cet  argent  ; 
Le  ministre  d'un  Dieu ,  qui  vécut  indigent , 
Ne  doit  point,  croyez-moi,  connaître  l'opulence, 
Ni  d'un  luxe  barbare  étaler  l'insolence. 
Bon  peuple  !  dans  ces  murs  je  fixe  mon  séjour  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  enfans  pour  la  cour  ; 
Je  veux  des  citoyens  justifier  la  joie  ; 
C'est  un  père  ,  un  ami  que  le  ciel  vous  envoie. 
Guidez  mes  premiers  pas  :  adressez  à  mes  soins 
Ceux  qui  sont  accablés  du  fardeau  des  besoins  ; 
Ouvrez  à  mes  regards  le  toit  de  la  misère  -, 
Montrez-moi  chaque  jour  le  bien  que  je  puis  faire  : 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  83 

Mes  enfans,  n'épargnez  ni  mon  temps,  ni  mes  biens  j 
Je  suis  votre  archevêque  ,  et  je  vous  appartiens. 
Pour  prix  de  mes  efforts,  faites,  s'il  est  possible, 
Que  toujours  mon  troupeau  soit  heureux  et  paisible. 
Je  sais  que  ces  remparts  renferment  dans  leur  sein 
De  nombreux  partisans  de  la  foi  de  Calvin  : 
Ne  voyez  point  en  eux  d'odieux  adversaires  -, 
Plaignez-les ,  aimez-les  :  ils  sont  aussi  vos  frères. 
L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeux  de  l'Eternel  ; 
N'exigez  donc  pas  plus  que  n'exige  le  ciel  : 
Sous  nos  cinq  derniers  rois  la  seule  intolérance 
A  fait  un  siècle  entier  les  malheurs  de  la  France. 
Gagnons  ,  persuadons  ,  n'aigrissons  point  les  coeurs  ; 
Nous  ,  prêtres  ,  nous  surtout  qui  sommes  les  pasteurs  , 
Voulons-nous  ramener  des  brebis  égarées , 
Du  fidèle  troupeau  trop  long-temps  séparées  ? 
La  douceur  et  le  temps  combleront  no?  désirs  ; 
Et  jamais  la  rigueur  n'a  fait  que  des  martyrs. 
Allez. 

SCÈNE  IL 

FÉNÉLON,  DELMANCE. 

FÉNÉLON. 

Vous ,  demeurez  ;  et  que  votre  présence 
Me  dédommage  un  peu  d'une  aussi  longue  absence. 
Vous  m'écoutez  à  peine ,  et  paraissez  troublé  ! 
Quel  motif  à  Cambrai  vous  a  donc  exilé, 

6. 
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Si  loin  de  la  Provence  où  le  ciel  vous  fit  naître, 

De  ceux  qui  vous  aimaient,  que  vous  aimiez  peut-être  ? 

Né  pour  les  grands  emplois,  fait  pour  orner  la  cour, 

Qui  peut  avoir  fixé  vos  pas  dans  ce  séjour  ? 


D  ELMASCE. 


Un  malheur  qui  ne  doit  finir  qu'avec  ma  vie. 
Désormais  cette  ville  est  ma  seule  patrie. 


FÉNÉLON. 


Le  bruit  de  vos  chagrins  m'est  souvent  parvenu  -, 
Ce  qui  les  a  causés  m'est  encore  inconnu. 


D  ELMANCE. 


Je  me  tais }  voulez-vous  que  l'oreille  d'un  sage 
Entende  de  l'amour  le  profane  langage? 
Non  5  je  dois  respecter  vos  vertus,  votre  état. 

FÉNÉLON. 

Parlez  à  Féuélon,  et  non  pas  au  prélat. 

Me  taire  vos  chagrins  c'est  me  faire  une  offense: 

Croyez  que  tout  mortel  a  besoin  d'indulgence. 

d'elmakce. 

Puisque  votre  amitié  veut  bien  m'encourager, 
Dans  un  cœur  aussi  pur  je  vais  me  soulager. 
Nous  fûmes  séparés  au  sortir  de  l'enfance  ; 
J'allai  dans  ma  patrie  aux  champs  de  la  Provence 
Une  femme  en  ces  lieux  décida  de  mes  jours  5 
Je  sentis  en  aimant  que  j'aimerais  toujours. 
Un  moment  confondit  nos  âmes  étonnées: 
.T'avais  alors  vingt  ans ,  elle  avait  seize  années  5 
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C'était  d'un  sang  fameux  le  dernier  rejeton, 

D'Héloïse  en  naissant  on  lui  donna  le  nom. 

Des  princes  d'Arlemont  elle  était  héritière-, 

J'aimai ,  j'idolâtrai  sa  beauté  douce  et  fière  : 

Mes  vœux,  pour  son  malheur,  furent  trop  entendus: 

D'un  père  ambitieux  j'essuyai  les  refus; 

C'est  en  vain  que  ma  race  offrait  à  sa  faiblesse 

Le  clûmérique  éclat  d'une  antique  noblesse  ; 

D'Arlemont  répondit  que  pour  un  tel  lien, 

Il  exigeait  un  nom  qui  fût  égal  au  sien. 

Mais  à  la  vanité  Famé  n'est  point  soumise; 

L'hymen  à  mes  destins  unissait  Héloïse, 

Et  de  ces  noeuds  secrets  qui  nous  liaient  tous  deux, 

Elle  portait  un  gage,  hélas!  bien  malheureux. 

Sa  mère  le  savait;  cette  mère  expirante 

Consacra  nos  sermens  de  sa  bouche  mourante  : 

Elle  serrait  nos  mains ,  et  les  baignait  de  pleurs  : 

L'aspect  de  ses  en  fans  soulageait  ses  douleurs. 

Notre  espoir  au  tombeau  descendit  avec  elle; 

Un  beau  jour  fut  suivi  d'une  nuit  éternelle. 

Le  père...  d'un  tel  nom  dois-je  encor  l'appeler? 

De  ma  tendre  Héloïse  il  vit  les  pleurs  couler; 

Mais  bercé  des  grandeurs  d'une  illustre  famille, 

Il  osa  préférer  son  orgueil  à  sa  fille, 

Me  ravit  à  jamais  ce  trésor  précieux, 

Et  déserta  les  champs  qu'habitaient  ses  aïeux. 

Je  restai  tout  à  coup  seul  au  milieu  du  monde, 

Traînant  de  bords  en  bords  ma  douleur  vagabonde , 

Interrogeant  partout  la  trace  de  leurs  pas, 

Demandant  Héloïse,  invoquant  le  trépas. 

Enfin  j'apprends  qu'au  sein  d'une  ville  étrangère , 
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Le  tyran  d'Héloïse  a  fini  sa  carrière  ; 

Que  voyant  approcher  le  moment  de  sa  mort, 

Cet  inflexible  père  a  connu  le  remord  ; 

Qu'il  a  maudit  cent  fois  sa  cruauté  funeste: 

Sans  doute  il  pressentait  la  vengeance  céleste. 

J'apprends  que,  loin  de  lui,  sa  fille,  sans  secours, 

A  Cambrai,  dans  un  cloître,  a  terminé  ses  jours 5 

Que  le  fruit  d'une  amour  aussi  triste  que  chère 

Est  mort  enseveli  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Cette  horrible  nouvelle  a  fixé  mon  destin, 

Et  mon  cœur  ne  fut  pas  un  moment  incertain. 

J'abandonne  la  cour,  la  ville ,  ma  province  ; 

Je  demande ,  et  j'obtiens  de  la  bonté  du  prince 

L'honneur  de  le  servir  au  sein  des  mêmes  lieux 

Où  de  mon  Hcloïse  on  a  fermé  les  yeux. 

Là  je  gémis  en  vain  ;  là,  depuis  douze  années, 

Héloïse  au  tombeau  consume  mes  journées; 

Là,  de  son  souvenir  sans  cesse  déchiré, 

Je  respire  à  longs  traits  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Je  l'entends,  je  la  vois,  tout  m'offre  son  image 5 

Elle  eut  mes  premiers  vœux ,  et  mon  unique  hommage  *, 

Le  jour  que  du  trépas  elle  a  subi  la  loi, 

Le  bonheur  et  la  paix ,  tout  a  cessé  pour  moi. 

FÉNÉLON. 

Ami ,  n'écoutez  point  ce  désespoir  extrême  : 

Le  bonheur  naît  souvent  du  sein  du  malheur  même  ; 

Et,  quand  Dieu  le  voudra,  par  des  moyens  secrets, 

A  voire  ame  agitée  il  peut  rendre  la  paix. 

Sur  un  fatal  écueil  vous  avez  fait  naufrage  ; 

Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  dissiper  l'orage  : 
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Epanchez  votre  cœur  devant  ce  grand  témoin, 
Attendez  le  moment-,  peut-être  il  n'est  pas  loin. 
D'un  ministre  du  ciel  tel  sera  le  langage; 
Fénélon,  votre  ami,  vous  dira  davantage. 
Je  ne  méprise  point  l'amour  et  ses  douleurs, 
Et  je  n'ai  point  l'orgueil  d'insulter  à  des  pleurs. 
Je  suis  homme  et  sensible  aux  passions  humaines; 
Mon  coeur  est  pénétré  du  récit  de  vos  peines  : 
Elles  s'adouciront  auprès  de  l'amitié; 
Partageons  vos  chagrins ,  j'en  prendrai  la  moitié  ; 
Bénissons  tous  les  deux  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Quelquefois,  mon  ami,  nous  pleurerons  ensemble. 

d'elmance 

Que  vous  m'attendrissez!  que  ce  langage  est  doux! 
Où  prenez-vous  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  vous? 
La  vertu  d'elle-même  est  partout  respectable; 
Vous  doublez  son  empire  en  la  rendant  aimable. 
Je  vous  ai,  Fénélon,  lassé  de  mon  malheur; 
Consolez-moi  du  moins  avec  votre  bonheur  ; 
Que  je  puisse  admirer  l'éclat  de  votre  vie  : 
Vous  méritiez  sans  doute  un  sort  digne  d'en\jie. 
La  fortune  en  naissant  vous  a  tendu  les  bras; 
Les  plus  brillans  succès  ont  marqué  tous  vos  pas; 
Vertueux  sans  orgueil,  sage  avec  indulgence, 
Vous  avez  condamné  vos  rivaux  au  silence; 
Votre  ame  a  triomphé  quand  la  mienne  a  gémi,. 
Et  la  gloire... 

FÉNÉLON. 

D'Elmance,  épargnez  votre  ami. 
Je  n'ai  point  eu  de  gloire,  et  cette  vaine  idole f 
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Même  pour  le  grand  homme,  est  une  ombre  frivole. 

On  ne  m'admire  point  ;  puissé-je  être  estimé  ! 

Je  tiens  surtout,  d'Elmance,  au  bonheur  d'être  aimé. 

Te  ^ais  de  mes  destins  vous  faire  confidence: 

Je  ne  ruuru,ure  point  contre  la  Providence; 

J'ai  connu  les  chagrins,  mais  j'ai  su  les  souffrir, 

Et  tout  homme  ici  bas  doit  pleurer  et  mourir. 

Sans  fatiguer  les  cieux  de  plaintes  éternelles, 

INous  pouvons  adoucir  ces  épines  cruelles; 

Dans  le  champ  de  la  vie  il  faut  semer  des  fleurs. 

Et  c'est  nous,  trop  souvent,  qui  faisons  nos  malheurs. 

J'ai  sur  ces  sentimens  fondé  ma  vie  entière. 

\  ous  m'avez  vu  jadis  entrer  dans  la  carrière; 

L'indulgence  accueillit  mes  timides  essais; 

Même  dans  un  autre  âge  elle  a  fait  mes  succès. 

J'ai  durant  trois  hivers ,  au  bord  de  la  Charente , 

Parmi  les  proiestans  traîné  ma  vie  errante, 

Pour  apaiser  des  cœurs  justement  irrités, 

Aigris  par  des  revers  qu'ils  n'ont  pas  mérités. 

Là,  j'ai  vu,  mon  ami,  la  misère  publique, 

Tous  les  maux  qui  sont  nés  d'un  édit  fanatique; 

J'ai  calmé  les  chagrins;  j'ai  converti  l'erreur: 

Aujourd'hui  de  Cambrai  je  suis  nommé  pasteur  : 

Quand  de  l'épiscopat  les  soins  doux,  mais  pénibles, 

Me  laisseront  goûter  quelques  momens  paisibles , 

Je  veux  de  l'amitié  cultiver  les  plaisirs, 

Et  d'utiles  travaux  rempliront  mes  loisirs. 

Art  de  former  l'enfance,  intéressante  élude. 

Tu  viendras  de  tes  fleurs  orner  ma  solitude. 

Nous  avons  oublié  la  nature  et  ses  lois; 

Les  cris  des  préjugés  ont  fait  taire  sa  voix. 
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Cherchant  la  vérité  sous  le  voile  des  fables, 
Conduits  à  la  vertu  par  des  routes  aimables, 
Puissent  nos  successeurs ,  un  jour  plus  éclairés , 
Dissiper  les  erreurs  qui  nous  ont  égarés! 
Pour  eux  aux  arts  brillans  j'ouvrirai  mon  asile  ; 
Télémaque  instruira  leur  jeunesse  docile  : 
Là,  mauvais  courtisan,  je  veux  peindre  à  la  fois 
Les  misères  du  peuple  et  les  ciimes  des  rois. 
Là ,  de  l'humanité  je  plaiderai  la  cause. 
Au  succès  de  mes  soins  si  notre  âge  s'oppose, 
S'il  méconnaît  encore  et  craint  la  vérité, 
Peut-être  on  l'entendra  dans  la  postérité. 

d'elmance. 
Quelqu'un  vient  nous  troubler. 

FÉNÉLON. 

Une  femme  s'avance. 

d'elmance. 
Une  novice,  hélas!  presque  dans  son  enfance, 
Précipite  en  ces  lieux  ses  pas  désespérés. 

SCÈNE  III. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  AMÉLIE. 

Amélie. 
Monseigneur... 

FÉNÉLON. 

Qu'avez-vous?  je  vois  que  vous  pleurez. 


9<>  FÉNÉLON. 

AMÉLIE. 

Je  viens...  vous  annoncer... 

d'elmance. 

Peut-être  un  nouveau  crime» 

FÉNÉLON. 

Oui  5  je  lis  dans  ses  37eux  que  c'est  une  victime. 

d'elmance. 
Elle  a  de  grands  secrets  sans  doute  à  révéler, 
Et  c'est  devant  vous  seul  qu'elle  voudrait  parler. 
Il  me  semble  revoir  celle  que  j'ai  perdue; 
C'était  cette  candeur,  cette  grâce  ingénue: 
Un  objet  si  touchant  réveille  mes  douleurs: 
Adieu 5  je  vais  gémir-,  vous  tarirez  ses  pleurs. 


SCENE  IV. 

FÉNÉLON,  AMÉLIE. 


AMÉLIE. 


Hélf 


FÉNÉLON. 

Rassurez-vous  ,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Mon  ami  vous  plaignait. 

AMÉLIE. 

Lui-même  il  est  à  plaindre  ! 
Je  chéris  la  pitié  de  son  coeur  généreux. 
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Quoi  !  mèinc  hors  du  cloître  il  est  des  malheureux  ! 

FÉNÉLON. 

S'il  en  est!...  mais  de  grâce,  expliquez-vous  ma  fille. 

AMÉLIE. 

x\h!  les  infortunés... 

FÉNÉLON. 

Composent  ma  famille. 

AMÉLIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

FÉNÉLON. 

Mon  enfant ,  levez-vous  -, 
Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoux. 

AMÉLIE. 

Daignez...  sachez...  ma  voix  expire  dans  ma  bouche. 

FÉHÉLOS. 

Votre  timidité  m'intéresse  et  me  touche. 

Quel  motif,  quel  chagrin  vous  conduit  en  ces  lieux? 

Parlez. 

AMÉLIE. 

Je  viens  de  fuir  loin  d'un  cloître  odieux. 

FÉNÉLON. 

Ce  parti ,  mon  enfant ,  peut  sembler  condamnable. 

AMÉLIE. 

L'excès  du  désespoir  doit  le  rendre  excusable. 

FÉNÉLON. 

Sans  doute  on  a  voulu  contraindre  votre  coeur, 
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Et  dos  vœux  éternels  vous  craignez  la  rigueur  ? 

AMÉLIE. 

Oui  ,  jetais  sans  secours  contre  la  tyrannie  ; 
Ces  vœux  cruels  feront  le  tourment  de  ma  vie  : 
Mais  ce  n'est  point  pour  moi  que  je  viens  vous  parler. 

FÉNÉLON. 

Et  pour  qui ,  mon  enfant  ?  cessez  de  vous  troubler. 

AMÉLIE. 

Pour  une  infortunée  ,  hélas  !  qui  m'est  bien  chère. 

FÉNÉLON. 

Achevez. 

AMÉLIE. 

Je  frémis. 

FÉKÉLON. 

Pour  qiù  donc  ? 

AMÉLIE. 

Pour  ma  mère. 

FÉNÉLON. 

Pour  sa  mère!  à  l'instant  portons-lui  des  secours. 
Elle  est  dans  ces  remparts?  Guidez  mes  pas,  j'y  cours. 

AMÉLIE. 

Que  vos  jours  soient  bénis  ! 

FÉNÉLON. 

La  douleur  vous  accable. 
Où  est  donc  votre  mère  ? 

AMÉLIE. 

En  ce  cloître  exécrable, 
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Au  fond  d'un  souterrain ,  depuis  quinze  ans  passés. 

FÉNÉLON. 

Et  le  ciel  a  permis  ce  que  vous  m'annoncez  ! 
Vous  avez  pu  savoir  un  secret  si  funeste  ! 

AMÉLIE. 

Apprenez... 

FÉNÉLON. 

En  chemin  vous  m'apprendrez  le  reste. 


SCENE  V. 

FÉNÉLON,  AMÉLIE,  UN  PRÊTRE,  clergé. 

LE    PRÊTRE. 

Monseigneur... 

FÉNÉLON. 

Laissez-moi }  je  sors  pour  un  instant. 

LE    PRÊTRE. 

Qui  peut  donc  l'exiger  ? 

FÉNÉLON. 

Un  devoir  important. 

LE    PRÊTRE. 

Le  peuple  est  aux  autels ,  songez  que  le  temps  presse  ; 
Vous  devez  commencer  l'hymne  de  l'allégresse. 
On  vous  attend  ;  venez. 
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FÉNÉLON. 

Vous,  plutôt,  suivez-moi; 
Une  femme  périt  dans  un  séjour  d'effroi  : 
Du  fond  de  son  tombeau  la  victime  m'appelle  ; 
Mon  cœur  entend  ses  cris  ;  et  je  vole  auprès  d'elle  , 
C'est  mon  premier  devoir  :  servons  l'humanité  ; 
Après  ,  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 
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ACTE  IV. 


SCENE   PREMIERE. 

HÉLOÏSE,  seule. 

JL  satire  ne  vient  point!  mon  ame  impatiente, 
S'agite ,  se  consume ,  et  languit  dans  l'attente. 
Aux  charmes  de  l'espoir  je  n'ose  me  livrer  ; 
Si  long-temps  malheureuse ,  est-ce  à  moi  d'espérer  ? 
Oui  :  j'ai  revu  ma  fille ,  et  j'aime  encor  la  vie. 
Mais  que  fait,  que  devient  mon  aimable  Amélie? 
Qu'un  ange  bienfaiteur,  daignant  la  protéger, 
De  ses  jours  innocens  écarte  le  danger  ! 
Qu'il  conduise  ma  fille  à  l'ombre  de  son  aile  5 
Qu'il  lui  montre  sa  route ,  et  marche  devant  elle  ! 
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SCÈNE  IL 

HÉLOISE,  ISAURE. 

HÉLOISE. 

J'en  tends  du  bruit.  Venez  :  de  grâce  instruisez-moi. 

ISAtRE. 

Hélas! 

HÉLOÏSE. 

Vous  gémissez  !  vous  me  glacez  d'effroi. 
Amélie..'. 

ISATJRE. 

Apprenez... 

HÉLOÏSE. 

Dieu  !  votre  cœur  soupire  ! 

1 3  A  U  R  E . 

Ne  craignez  rien  pour  elle. 

HÉLOÏSE. 

Achevez  ;  je  respire. 

ISAURE. 

L'orage  se  prépare ,  et  va  fondre  sur  nous. 

HÉLOÏSE. 

D'où  naît  cette  frayeur ,  et  que  redoutez-vous  ? 

ISAURE. 

L'abbesse  a  vu  de  loin  votre  chère  Amé'ie 
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S'enfuir  avec  horreur  loin  de  ce  cloître  impie. 

HÉLOÏSE. 

Est-il  vrai  ?  mon  enfant  n'est  donc  plus  en  ces  lieux  ? 

ISAURE. 

Elle  en  est  déjà  loin. 

HÉLOÏSE. 

Soyez  bénis ,  ô  cieux  ! 
Pour  la  première  fois  vous  m'avez  exaucée. 
Quoi  !  ma  tendre  Amélie...  Elle  n'est  point  blessée  ? 

ISAURE. 

Non  ,  non;  tous  les  dangers  ont  respecté  ses  jours; 
Une  invisible  main  lui  prêtait  son  secours  : 
S'arrachant  de  vos  bras ,  votre  fille  éplorée 
Quitte  ce  sombre  abime ,  éperdue  ,  égarée , 
Traverse  le  jardin,  vole,  et,  sans  balancer, 
Sur  le  mur  aussitôt  je  la  vois  s'élancer. 
L'éclair  est  moins  rapide  ,  et  d'un  faible  treillage  ; 
Ses  mains,  ses  pieds  à  peine  agitaient  le  feuillage. 
Monter,  franchir  le  mur  fut  pour  elle  un  instant; 
Je  la  cherche  des  yeux ,  je  l'appelle  en  tremblant  : 
Je  »e  la  voyais  point ,  et  déjà  ,  dans  la  rue  , 
Sa  voix  me  répondait  quand  je  suis  accourue. 
Le  ciel,  at-elle  dit,  vient  de  me  conserver; 
Va  rassurer  ma  mère  ,  et  je  cours  la  sauver. 

HÉLOÏSE. 

<  )  nia  fille  !  ô  mon  sang  !  tu  me  rendras  la  vie  ! 

ISAURE. 

Des  femmes  de  ce  lieu  craignez  la  troupe  impie  : 

TOME  II. 


98  FÉNÉLON. 

Elles  vont  vous  punir  ;  sans  doute  leurs  fureurs 
S'efforceront  encor  d'augmenter  vos  malheurs. 

HÉLOÏSE. 

Les  augmenter  !  l'enfer  n'oserait  y  prétendre. 

ISAURE, 

Dans  ce  noir  souterrain  je  les  entends  descendre. 

H  ÉLOÏSE. 

Ma  fille  est  loin  d'ici-,  je  ne  sens  plus  d'effroi. 

SCÈNE  III. 

HÉLOISE,  ISAURE,  L'ABBESSE,  religieuses. 

HÉLOÏSE. 

Monstres,  après  quinze  ans  enfin  je  vous  revoi  : 
Contemplez  vos  tourmens,  venez  vous  satisfaire. 

l'a  BB ESSE. 

Nous  venons  de  découvrir  un  coupable  mystère. 
Isaure ,  en  ce  moment,  que  fajtes-vous  ici? 

ISAURE. 

Qui ,  moi  ? 

l'abbesse. 

Vous  hésitez  !  mon  doute  est  éclairci. 

ISAfRE. 

J'arrivais . . .  j'annonçais . . . 
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l'abbesse. 
Le  départ  d'Amélie  ? 

ISAURE. 

De  ce  cloître  à  l'instant  je  sais  qu'elle  est  partie. 

l'abbesse. 
Elle  venait,  dit-on,  de  ce  sombre  séjour? 

I S  A  17  R  E . 

Vous  croyez... 

l'abbesse. 

On  l'a  vue. 

ISAURE. 

O  trop  malheureux  jour  ! 
Il  est  vrai...  punissez... 

l'abbesse. 

Oui ,  vous  serez  punie. 

HÉ  LOIS  E. 

Grand  Dieu  !  tu  n'es  point  las  de  tant  de  tyrannie  ! 

ISAURE. 

C'est  contre  mon  aveu... 

l'abbesse. 

Croyez-vous  m'abuser? 
Isaure  ,  il  n'est  plus  temps  de  me  rien  déguiser. 
C'est  par  vous  qu'Amélie  en  ces  lieux  fut  conduite. 
Et  vous  avez  encor  favorisé  sa  fuite. 
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HÉ  LOIS  E. 

Elle  aussi ,  celte  enfant ,  vous  vouliez  l'opprimer  l 
La  victime  est  si  jeune ,  Isaure  a  du  l'aimer. 

L'ABBESSE. 

Quel  intérêt  vous  touche  en  faveur  d'Amélie? 

HÉ  LOIS  E. 

JYest-ce  pas  dans  mon  sein  qu'elle  a  puisé  la  vie? 

LABBESSE. 

Qui  vous  a  dévoilé  ces  importans  secrets  ? 

HÉLOÏSE. 

La  nature  et  nos  cœurs.  Je  sais  tous  vos  forfaits. 

l'abbesse. 
Piougissez ,  et  cachez  votre  honte  éternelle. 

HÉLOÏSE. 

C'est  moi  qui  dois  rougir  ?  moi ,  qui  suis  criminelle  ? 

Ah  !  regardez  le  ciel ,  barbare  ,  et  jugez-vous. 

S'il  daignait  aujourd'hui  décider  entre  nous , 

De  l'arbitre  éternel  si  l'arrêt  redoutable 

De  nous  deux  à  l'instant  frappait  la  plus  coupable , 

Si  les  foudres  vengeurs  tombaient  pour  l'accabler!... 

Vous  vous  rendez  justice ,  et  je  vous  vois  trembler. 

l'abbesse. 
Quelle  est  donc  cette  audace  ?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
A  vous  justifier  oseriez-vous  prétendre  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  amour  criminel 
Vous  a  fait  mériter  l'abandon  paternel  ? 
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Que  la  soumission  ,  dans  votre  sort  funeste , 
Peut  seule  désarmer  la  vengeance  céleste? 

héloïse. 

Et  vous,  par  quels  moyens  la  désarmerez-vous? 
Qui  pourra  vous  sauver  t!e  l'immortel  courroux, 
Lorsque  vous  rendrez  compte  au  Dieu  de  la  nature , 
Des  tourmens  qu'a  soufferts  sa  faible  créature  ? 
Mon  crime  fut  d'aimer  ;  le  votre  est  de  haïr- 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir  : 
Ces  cloîtres ,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage  ; 
Dieu  fit  la  liberté  ,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  l'esclave  ne  porte  aux  pieds  de  l'Eternel , 
Qu'un  hommage  stérile  ,  un  encens  criminel. 
A  ses  voeux  quelquefois  si  le  ciel  est  propice , 
C'est  quand  sa  voix  gémit  ,  et  demande  justice  ; 
Quand  l'infortune  en  pleurs,  maudissant  ses  bourreaux, 
N'a  que  Dieu  pour  témoin  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
Au  cri  du  désespoir  le  monde  est  peu  sensible; 
Mais  l'Etre  qui  peut  tout  n'est  jamais  inflexible. 

l'abbesse. 

Jusqu'à  quand,  dites-moi,  voulez-vous  l'outrager? 
Comment  espérez-vous  qu'il  pense  à  vous  venger? 
L'Eternel ,  selon  vous ,  prendra  votre  querelle  ! 
C'est  nous  qu'il  punira  ! 

h  éloïse. 

N'en  doutez  point,  cruelle. 
C'est  vous  qui  répondrez  de  mes  longues  -douleurs  : 
Il  comptera  mes  cris ,  mes  sanglots  et  mes  pleurs , 
Les  heures,  les  instans  de  mes  jours  déplorables; 
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Et  tout  retombera  sur  vos  têtes  coupables. 
Si  la  bonté  du  ciel  ,  la  pitié  des  humains  , 
Ne  m'arrachent  bientôt  à  vos  barbares  mains  , 
Pour  prix  de  mes  malheurs ,  qu'une  autre  victime 
Ne  vienne ,  après  ma  mort ,  au  fond  de  cet  abîme  . 
Déposer  les  chagrins  de  son  cœur  désolé  , 
Sur  la  pierre  insensible  où  mes  pleurs  ont  coulé  ! 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles  ! 
Que  la  religion ,  que  vous  déshonorez  , 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés  : 
Que  la  liberté  règne  au  pied  du  sanctuaire  ; 
Que  jamais  un  mortel ,  ou  faible  ou  téméraire  , 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  où  ce  Dieu  l'a  placé  î 
Vous  ,  dont  l'impiété  depuis  quinze  ans  m'opprime  , 
Que  le  remords  vengeur ,  premier  enfer  du  crime , 
Vous  ronge  et  vous  déchire  à  vos  derniers  momens  : 
Puissiez-vous  d'Héloïse  envier  les  tourmens , 
Traîner  avec  lenteur  une  mort  douloureuse, 
Mourir  dans  l'abandon  qui  la  rend  plus  affreuse, 
Et  remplir  de  vos  cris  ces  gouffres  éternels , 
Créés  pour  les  tyrans  et  les  grands  criminels  ! 

l'a  bb  esse. 
Ainsi  vous  prodiguez  le  blasphème  et  l'outrage  ! 
Et  vous  ne  craignez  pas?... 

HÉLOÏSE. 

Epuisez  votre  rage. 

L'A  BB  ES  SE. 

Nous  pouvons  tout  ici  ;  vous  le  savez  trop  bien. 
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H  ÉLOÏSE. 

Ah  !  peut-être  aujourd'hui  vous  ne  pourrez  plus  rien. 

l'àbbesse. 
A  quoi  tend  ce  discours  ?  quelle  est  votre  espérance  ? 

HÉLOÏSE. 

On  va  dans  ce  moment  tenter  ma  délivrance. 

Ma  fille... 

l'àbbesse. 

Doit  trouver  son  juste  châtiment  : 
On  a  suivi  ses  pas-,  elle  fuit  vainement. 

HÉLOÏSE. 

Quentends-je  ? 

l'àbbesse. 

A  mes  regards  elle  va  reparaître. 

HÉLOÏSE. 

Quel  sera  son  destin? 

l'àbbesse. 

Je  lui  ferai  connaître 
Que  Dieu  punit  les  cœurs  contre  lui  révoltés. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  la  punirez  ? 

l'àbbesse. 

Les  fers  que  vous  portez , 
Voilà  son  sort. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu!  ma  fille  infortunée. 


io4  FENÉLON. 

e'a  B  B  E  S  S  E . 

Comme  vous,  loin  de  vous,  doit  languir  enchaînée. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille!  non,  jamais,  non,  ne  l'opprimez  pas  : 
Avant  ce  coup  du  moins  donnez-moi  le  trépas. 

l'abbesse. 

Je  vous  vois  maintenant  plaintive  et  suppliante  : 
Votre  fureur... 

HÉLOÏSE. 

Laissez  ma  fureur  impuissante  : 
Le  reproche  est  permis  dans  ma  calamité  ; 
Mais  vous  ,  n'affectez  pas  l'insensibilité. 
Des  mortels  qui  s'aimaient  vous  ont  donné  la  vie  ^ 
Vous  aviez  une  mère,  et  vous  l'avez  chérie. 
Eh  bien  !  par  ces  parens ,  objets  de  votre  amour , 
Par  le  sein  maternel  qui  vous  a  mise  au  jour, 
Par  les  tendres  égards  que  l'on  doit  à  l'enfance, 
Par  le  Dieu  qui  vous  voit ,  qui  pardonne  à  l'offense , 
De  ma  chère  Amélie  ayez  quelque  pitié  ; 
Puisque  j'ai  tant  souffert ,  son  crime  est  expié. 
Ah  !  ne  repoussez  point  les  sanglots  d'une  mère  ; 
Voyez  nies  pleurs  couler,  voyez  tant  de  misère  : 
Ces  pleurs ,  ces  fers ,  ces  maux ,  ceux  que  vous  pouvez  voir, 
Ceux  que  vous  concevez,  quinze  ans  de  désespoir, 
Les  horreurs  de  ma  lente  et  pénible  agonie , 
Mon  cœur  oubliera  tout  en  faveur  d'Amélie  : 
Oui  tout  :  ne  formez  plus  le  vœu  de  la  punir  ; 
Si  vous  lui  pardonnez  je  pourrai  vous  bénir. 
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Ah!  cessez... 


i 
l'abbesse. 


HÉL01SE. 

Je  me  traîne  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ; 
Que  la  pitié  vous  parle  ;  accordez-moi  sa  grâce  ; 
N'unissez  point  ma  fille  à  mes  destins  affreux  : 
Quelle  ne  souflre  point  ;  mon  sort  est  trop  heureux. 

AMÉLIE,  hors  du  souterrain. 

Ma  mère  ! 

HÉLOÏSE. 

C'est  sa  voix. 

l'abbesse. 

C'est  elle  qu'on  ramène. 
Il  faut  que  de  son  crime  elle  porte  la  peine. 
Je  cours... 

HÉLOÏSE. 

Grâce,  pardon.  C'est  trop  de  cruautés. 

Vous  voulez... 

l'abbesse. 

La  punir  \  et  j'y  vole. 


io6  FENELON. 


SCENE   IV. 

HÉLOISE,  ÏSAURE,  L'ABBESSE,  AMÉLIE, 

FENELON,     PRÊTRES,     RELIGIEUSES. 

(Les  prêtres  portent  des  flambeaux). 

FÉNÉLON. 

Arrêtez  ! 

HÉLOISE,     ISAURE,     LABBESSE. 

Ciel! 

AMÉLIE,   courant  aux  genoux  d'Héloïse. 
Ma  mère  ! 

HÉLOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient  briser  vos  chaînes. 

FÉNÉLON. 

O  superstition  !  ô  fureurs  inhumaines  ! 

AMÉLIE. 

C'est  lui ,  c'est  Fénélon. 

HÉLOÏSE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Pontife  du  Très-Haut ,  vous  pleurez  ! 

FÉNÉLON. 

Levez-vous. 
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Quel  objet!...  vous,  qu'ici  mon  aspect  doit  confondre, 
Elle  a  gémi  quinze  ans  :  qu'osez-vous  lui  répondre 
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L  ABBESSE. 

Par  les  décrets  du  ciel  son  arrêt  fut  dicté. 

FÉNÉLON. 

Ce  ciel  pardonne  tout ,  hors  l'inhumanité. 

l'abbesse. 
Dieu  même  prescrivait  ces  rigueurs  légitimes. 

FÉKÉLOK. 

Toujours  le  ciel  et  Dieu  quand  on  commet  des  erir*:es 

Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit ,  je  veux  être  vengé  ? 

Pourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé  ? 

Pourquoi  vous  armez-vous  d'une  rigueur  impie 

Qu'accusent  à  la  fois  sa  doctrine  et  sa  vie? 

Ah  !  puisque  votre  cœur  est  si  mal  inspiré , 

Instruisez-vous  du  moins  dans  le  livre  sacré. 

Comment  Dieu  parle-t-il  h  la  femme  adultère? 

Elle  pleure  à  ses  pieds;  va-t-il ,  dans  sa  colère  , 

Chercher  pour  la  punir  des  tourmens  inconnus  ? 

Il  pardonne,  et  lui  dit  :  alliez,  ne  péchez  plus. 

Il  fallait  égaler  sa  sublime  indulgence. 

Ne  songez  désormais  qu'à  fléchir  sa  vengeance. 

Si  des  juges  mortels  j'invoquais  le  courroux, 

Vous  sentiriez  les  lois  s'appesantir  sur  vous. 

Je  n'imiterai  point  votre  rigueur  sinistre , 

Par  respect  pour  celui  qui  m'a  fait  son  ministre. 

Vous  dont  il  a  souffert  les  deslins  inouïs, 

Puisque  vous  me  vovez ,  tous  vos  maux  sont  finis  : 


io8  FÉNÉLON. 

Ce  jour  est  le  dernier  de  votre  long  supplice. 

Ali  !  c'est  au  nom  de  Dieu  que  l'humaine  injustice 

Osa  vous  condamner  à  d'horribles  revers  -, 

Et  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  brise  vos  fers. 

HÉLOÏSE. 

O  pitié  douce  et  tendre  !  ô  sagesse  suprême  ! 

Est-ce  un  homme  ,  un  pontife  ,  ou  l'Eternel  lui-même  ? 

l'abbesse. 
Mais  son  père  irrité  par  un  cruel  amour  , 
Dans  ce  cloître  sacré  l'enferma  sans  retour. 
U  nous  transmit  le  droit... 

FÉNÉLON. 

D'inventer  des  supplices? 
De  la  voir  expirer  ?  d'y  trouver  des  délices  ? 
De  jouir  de  ses  pleurs  et  de  son  long  trépas  ? 
C'est  le  droit  des  bourreaux  ;  ne  le  réclamez  pas. 

HÉLOÏSE. 

Que  son  langrge  est  doux  !  que  son  ame  est  sublime  ! 

FÉKÉLON. 

Sortez  de  ce  tombeau ,  triste  et  noble  victime  ; 

Je  n'ai  qu'un  seul  regret ,  il  fait  couler  mes  pleurs  ; 

C'est  de  venir  si  tard  terminer  vos  malheurs. 

AMÉLIE,   à  sa  mèrn. 

Vous  allez ,  loin  d'ici ,  jouir  de  ma  tendresse. 

ISAURE. 

Je  ne  vous  verrai  plus.  Vous  partez  :  on  me  laisse! 
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AMÉLIE. 

Qui ,  vous  ?  le  seul  trépas  pourra  nous  séparer. 
Il  reste  une  victime  encor  à  délivrer. 

FÉNÉLON. 

Comment? 

HÉ  LOIS  E. 

Oui.  Cette  femme  est  humaine  et  sensible. 
Trompant  de  mes  bourreaux  la  vengeance  inflexible , 
Isaure  a  par  ses  soins  adouci  mon  malheur, 
Et  de  mes  jours  éteints  ranimé  la  chaleur. 

AMÉLIE. 

Elle  a  pris  soin  des  miens  depuis  que  je  suis  née; 
Elle  est  par  l'indigence  au  cloître  condamnée. 

fénélon. 
Isaure,  expliquez-vous.  Quel  est  votre  désir? 

ISAURE. 

De  les  suivre  en  tous  lieux  jusqu'au  dernier  soupir. 

FÉNÉLOK. 

Eh  bien ,  vous  les  suivrez. 

ISAURE. 

Héloïse  !  Amélie  ! 
F  É  N  É  L  O  N  ,   avec  une  surprise  mêle'e  de  joie  à  ce  nom  d'Heloïse. 
Qu'entends-je? 

ISAURE. 

Auprès  de  vous  je  vais  passer  ma  vie. 


no  FENELON. 

FÉKÉl.OM. 

Héloïse  ! 

AMÉLIE. 

Le  ciel  a  comblé  tous  nos  voeux. 

FÉNÉLON. 

Je  prévois  que  ce  jour  fera  bien  des  heureux. 

l'abbesse. 

Quoi!  pour  nous  insulter,  prétendez-vous  encore 
Dissoudre  les  liens  de  rinfidèle  Isaure? 

FÉNÉLOK. 

Vous  venez  de  l'entendre ,  elle  haït  ce  séjour  : 
Elle  est  libre-,  il  suffit.  Que  ne  puis-je  en  ce  jour 
Anéantir  les  vœux  dictés  par  la  contrainte, 
Les  serniens  du  malheur,  les  liens  de  la  crainte, 
Mettre  à  jamais  un  terme  aux  attentats  sacrés, 
Et  convertir  les  cœurs  d'un  faux  zèle  enivrés! 

l'a  B  B  e  s  S  E . 
C'est  moi  qui  répondrai... 

F  É  k  É  l  o  H . 

Je  prends  l^ut  sur  moi-même. 
l'abbesse. 


Songez-vous  ?. 


FÉNÉLON. 

J'instruirai  le  pontife  suprême. 
l'abbesse. 


Rompre  des  vœux! 
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FÉNÉLON. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
Des  vœux  qui  ne  sont  point  prononcés  par  le  cœur. 

l'abbesse. 
Elle  a  fait  un  serment...  i 

FÉNÉLON. 

J'en  ai  fait  un  plus  juste  : 
Quand  je  me  suis  chargé  d'un  ministère  auguste, 
J'ai  fait  serment  au  Dieu  qui  daigna  m'appeler, 
D'essuyer  tous  les  pleurs  que  je  verrais  couler. 
Cette  promesse  est  pure,  et  doit  être  remplie. 
Venez,  sensible  Isaure ,  et  vous,  jeune  Amélie, 
Prenez  toutes  les  deux  Héloïse  en  vos  bras  ; 
Au  sein  de  mon  palais  guidez  ses  faibles  pas. 
Nous ,  heureux  instrumens  du  ciel  qui  nous  contemple, 
Rendons-nous  à  sa  voix  qui  nous  appelle  au  temple  ; 
Offrons-lui  les  bienfaits  qu'il  dispense  aujourd'hui  : 
Jamais  plus  digne  encens  n'aura  monté  vers  lui. 


lia  FÉNÉLON. 


v\v^^vv\^^vv^v\vv\/vvvvvvvvvvvv^vvvv^lv\*vvv^\vvvvvvvvvvvvvvvvvvv\\^lvvvvvvvvvvvvvvvvvv\vv 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  clergé,  peuple. 

FÉNÉLON. 

V>ies  applaudissemens ,  ces  transports  d'allégresse, 
Ces  pleurs  que  vous  versez ,  ces  marques  de  tendresse . 
Sans  que  je  les  mérite  ont  droit  de  m'émouvoir. 
D'un  homme  et  d'un  prélat  j'ai  rempli  le  devoir; 
Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  Dieu  qui  sauve  la  victime  ; 
C'est  lui  qui  m'envoya,  lui  qui  m'ouvrit  l'abîme; 
Dans  la  nuit  du  tombeau  lui-même  est  descendu. 
Allez.  C'est  un  beau  jour  :  qu'il  ne  soit  point  perdu. 
Craignez  ces  passions  qu'un  long  remords  expie , 
L'ambition,  l'orgueil,  le  fanatisme  impie  : 
Pères,  de  vos  enfans  ne  forcez  point  les  vœux  : 
Le  ciel  vous  les  donna ,  mais  pour  les  rendre  heureux. 
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SCÈNE  IL 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE. 

DELMANCE. 

Ami,  plus  je  vous  vois,  et  plus  je  vous  admire. 

FÉKÉLON. 

D'Elmance,  finissez. 

DELMANCE. 

Non,  j'aime  à  vous  le  dire. 
Si  les  prêtres  toujours  vous  avaient  ressemblé, 
Le  genre  humain  par  eux  eût  été  consolé. 
Le  nom  de  Dieu  n'eût  pas  ensanglanté  la  terre j 
Et  ce  théâtre  affreux  où  triomphe  la  guerre, 
Heureux  par  leurs  vertus,  soumis  à  leurs  bienfaits, 
Eût  été  le  séjour  d'une  éternelle  paix. 
Mais,  éclairés  en  vain  par  vos  touchans  exemples, 
Les  ministres  de  Dieu  déshonorent  ses  temples. 
De  sanglans  tribunaux  consacrent  leurs  succès  ; 
Des  Français  à  leur  voix  égorgent  des  Français  : 
Sur  les  rives  du  Rhône ,  au  pied  des  Pyrénées , 
Ils  dépeuplent  encor  nos  villes  consternées , 
Et  leurs  crimes  nouveaux  épouvantent  nos  yeux 
Mouillés  des  mêmes  pleurs  qu'ont  versés  nos  aïeux. 

FÉKÉLON. 

De  la  religion  qu'ils  osent  méconnaître 

Cette  époque  est  la  honte,  et  la  perte  peut-être. 

TOME  II.  8 


n4  FÉNELON. 

A  force  d'attentats  ils  la  feront  haïr. 

d'elmakce. 

Hélas  !  tout  me  rappelle  un  cruel  souvenir. 

Que  n'étiez-vous  déjà  le  chef  de  cette  église , 

Alors  que  dans  un  cloitre  on  plongeait  Héloïse  l 

Le  cœur  de  Fénélon ,  sensible  à  nos  malheurs , 

Eût  entendu  ses  cris  ,  eût  deviné  ses  pleurs. 

Elle  n'eût  point  péri  seule  et  désespérée, 

Loin  de  l'infortuné  qui  lavait  adorée  : 

Tous  mes  jours  sont  amers,  tous  mes  jours  seraient  doux 

Je  serais  père  encore,  et  je  serais  époux. 

FÉNÉLON. 

Montrez-vous  moins  injuste  envers  la  Providence  : 
Elle  aura  soin  de  vous ,  comptez  sur  sa  clémence. 

d'  E  L  M  A  N  C  E . 

Où  retrouver  jamais  le  bien  que  j'ai  perdu? 

FÉNÉLON. 

Que  di riez-vous ,  ami,  s'il  vous  était  rendu? 

d'elmance. 
Qui  me  rendra  l'objet  dont  mon  ame  est  éprise? 
Songez  que  sur  la  terre  il  n'est  plus  d'Héloïse. 
Plein  de  mon  seul  amour ,  à  charge  à  l'amitié , 
Je  ne  puis  ,  Fénélon,  qu'inspirer  la  pitié  ; 
Rien  ne  ranimera  ma  languissante  vie; 
C'est  une  fleur  qui  tombe  avant  le  temps  flétrie. 

FÉNÉLON. 

Vos  tourmens ,  vos  chagrins  finiront  en  ce  jour, 
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d'elmance. 

Eh  quoi!  prétendez-vous  m'arracher  mon  amour? 
Le  pourrai-je  oublier?  Pensez-vous  m'y  contraindre? 
Je  vois  couler  vos  pleurs  î  oui  !  vous  devez  me  plaindre. 

FÉHÉLON. 

Je  pleure,  mon  ami,  mais  je  ne  vous  plains  pas. 
On  vous  a  d'Héloïse  annoncé  le  trépas... 
Ecoutez-moi. 

d'elmance. 

Grand  Dieu!  qu'avez-vous  à  me  dire? 

FÉNÉLON. 

Détrompez-vous,  d'Elmance  :  Héloïse  respire. 

d'elmance. 

Elle  respire?  O  ciel!  est-il  vrai?  dans  quels  lieux? 
Courons  ,  ne  perdons  pas  des  momens  précieux. 
Mais,  peut-être,  j'en  crois  une  vaine  espérance. 

FÉNÉLON. 

De  ces  transports  soudains  calmez  la  violence; 
Vivez  pour  être  heureux-,  vous  êtes  père,  époux; 
Héloïse  respire,  ici,  tout  près  de  vous. 

d'elmance. 

Ici!  je  suis  époux!  je  suis  père!  qu'entends-je? 
D'où  vient  dans  mes  destins  ce  changement  étrange  ? 

FÉNÉLON. 

Cette  jeune  novice... 


uti  FENELON. 

d'elmasce. 
Eh  bien! 

FÉNÉLON. 

Qui ,  dans  ces  lieux , 
Tantôt  vint  présenter  sa  douleur  à  nos  yeux; 
C'est  l'enfant  d'Héloïse,  et  vous  êtes  son  père. 

d'eltvîance. 
Où  suis-je  ? 

FÉNÉLON. 

Elle  venait  m'implorer  pour  sa  mère 
Que  la  bonté  du  ciel  a  su  nous  conserver  : 
C'est  votre  épouse  enfin  que  Dieu  vient  de  sauver. 

d'elmahce. 
Quoi!  dans  ce  souterrain...  depuis  quinze  ans... 

FÉNÉLON. 

C'est  elle. 
d'elmance. 

O  rage!  ô  fanatisme!  ô  vengeance  cruelle! 

Quiïize  ans...  mais  elle  vit  :  quel  heureux  coup  du  sort! 

Si  ce  n'est  qu'une  erreur,   vous  me  donnez  la  mort. 

FÉNÉLON. 

Ce  n'est  point  une  erreur.  Je  me  suis  fait  instruire, 
Lorsque  j'ai ,  dans  ces  lieux ,  pris  soin  de  la  conduire , 
Avant  d'aller  au  temple  où  j'étais  attendu. 
Des  princes  d'Arlemont  son  père  descendu 
N'eut  qu'elle  d'héritière  aux  rives  de  Provence  -, 
On  la  nomme  Héloïse  ;  elle  épousa  d'Elmance. 
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d'elmance. 

Ah!  déposons  le  poids  de  tant  d'adversité  : 
Le  malheur  qui  n'est  plus  n'a  jamais  existé. 
Héloïse  respire  !  ô  tendresse  !  ô  surprise  ! 
C'est  ici  qu'est  ma  fille!  ici  qu'est  Héloïse! 
Combien  je  vais  l'aimer  après  tant  de  revers! 
Que  je  vais  la  venger  des  maux  qu'elle  a  soufferts! 
Que  tardons-nous?  Daignez  me  conduire  auprès  d'elle... 
Que  d'Elmance  enivré ,  que  son  époux  fidèle , 
Puisse  encore  à  ses  pieds  lui  redonner  son  coeur; 
Dût-il  en  la  voyant  mourir  de  son  bonheur. 

FÉKÉLON. 

Au  nom  du  sentiment ,  et  vertueux  et  tendre , 

Que  vous  lui  consacrez  ,  et  qu'elle  a  droit  d'attendre  > 

Devant  elle  d'abord  laissez-moi  vous  nommer-, 

Songez  qu'au  bonheur  même  il  faut  s'accoutumer. 

A  la  mort,  à  l'oubli  long-temps  abandonnée, 

De  ses  nouveaux  destins  elle  semble  étonnée  ; 

D'un  époux  si  chéri  l'aspect  inattendu 

Accablerait  son  cœur  trop  fortement  ému. 

Elle  sera  long-temps  languissante ,  affaiblie  \ 

Hélas  !  des  maux  sans  nombre  ont  tourmenté  sa  vie. 

Par  tant  d'événemens  agitée  en  ce  jour, 

Celle  que  vous  aimez  repose  en  ce  séjour. 

Je  veux  à  son  réveil  lui  parler  de  d'Elmance , 

Raconter  sa  tendresse ,  annoncer  sa  présence. 

Tandis  qu'à  vous  revoir  je  vais  la  préparer, 

Dans  la  chambre  prochaine  il  faut  vous  retirer. 


n8  FENELON. 

d'eLMÀNCE. 

De  tous  ses  mouvemens  mon  cœur  sera-t-il  maître? 

FÉNÉLON. 

Je  vous  avertirai  quand  vous  pourrez  paraître. 


SCENE  III. 

FËNÉLON,   D'ELMANCE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Monseigneur ,  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  ; 
Héloïse ,  en  ces  lieux ,  demande  à  vous  parler. 

d'elmance. 
Quel  instant  !  je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

FÉNÉLON. 

Elle  approche.  Fuyez  ;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

SCÈNE  IV. 

FÉNÉLON,  HÉLOISE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE,  soutenue  par  Ame'lie  et  Isaure. 

O  terre  des  vivans,  salut!  heureux  séjour! 
Je  puis  donc  te  revoir,  astre  brillant  du  jour! 
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Que  ses  rayons  sont  purs  !  que  la  nature  entière 
S'embellit  à  mes  yeux  de  sa  douce  lumière! 

FÉNÉLON. 

Héloïse,  approchez;  vous  voulez  me  parler  : 
J'écoute.  Asseyez-vous.  Qu'avez-vous  à  trembler  ? 
Renaissez  au  bonheur  qui  pour  vous  va  renaître  : 
Vos  maux...  oui,  tous  vos  maux  sont  réparés  peut-être; 
Peut-être  puis-je  encor  vous  servir  aujourd'hui. 

HÉLOÏSE. 

Grâce  à  vous,  l'infortune  est  sûre  d'un  appui 5 
Je  le  sais  $  je  le  vois. 

FÉNÉLON. 

Daignez  enfin  me  dire 
Quel  sujet  maintenant  près  de  moi  vous  attire. 

HÉLOÏSE. 

Vous  connaissez  mon  nom,  le  rang  de  mes  aïeux, 
Les  champs  où  le  soleil  vint  éclairer  mes  yeux, 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  au  sein  de  ma  patrie, 
Et  le  nom  de  l'époux  à  qui  j'étais  unie. 
Vous  voyez  cette  enfant ,  fruit  d'un  lien  si  doux  : 
Ne  pourrai-je  savoir  le  sort  de  mon  époux? 
Ne  peut-on  m'éclairer  sur  le  destin  d'un  père , 
Dont  l'orgueil  inflexible  a  causé  ma  misère  ? 

FÉNÉLON. 

Votre  père  autrefois  tyrannisa  vos  jours  ; 

Les  siens  dans  le  remords  ont  terminé  leur  cours 
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HÉLOÏSE. 

Il  ne  vit  plus  !  son  cœur  repoussait  mes  tendresses  ; 
Sa  malheureuse  fille  ignorait  ses  caresses; 
Jamais  dans  ses  rigueurs  il  ne  s'est  démenti  ; 
Je  lui  pardonne  tout,  puisqu'il  s'est  repenti. 

FÉNÉLON. 

D'Elmance... 

HÉLOÏSE. 

Eh  bien ,  parlez. 

FÉNÉLON. 

Voit  encor  la  lumière. 

HÉLOÏSE. 

La  main  de  mon  époux  fermera  ma  paupière! 
Je  ne  demande  point  s'il  pense  encore  à  moi  : 
Je  n'ai  point  le  désir  de  contraindre  sa  foi  ; 
Sans  retour ,  sans  espoir  j'étais  ensevelie  : 
Un  bien  qu'on  n'attend  plus  facilement  s'oublie. 
Il  a  pu,  loin  de  moi,  former  des  noeuds  plus  beaux 
Quand  je  le  regretais  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
J'ai  vu  s'évanouir  ma  plaintive  jeunesse; 
Mon  amour  ne  veut  point  offrir  à  sa  tendresse 
Quelques  jours  languissans,  rebut  de  la  douleur, 
Et  des  attraits  flétris  par  quinze  ans  de  malheur. 
Mais  je  veux  le  rejoindre  au  sein  de  ma  patrie , 
Le  revoir,  lui  montrer  celle  qu'il  a  chérie, 
Attendre  près  de  lui  l'instant  de  mon  trépas . 
Lui  remettre  sa  fille ,  et  mourir  dans  leurs  bras. 
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FÉNÉLON. 

Ne  portez  point  vos  pas  aux  rives  de  Provence  : 
Votre  époux  a  quitté  le  lieu  de  sa  naissance. 

HÉLOÏSE. 

Et  sait-on  sur  quels  bords  il  respire  le  jour? 

FÉNÉLON. 

Il  a  dans  ces  remparts  établi  son  séjour. 

HÉLOÏSE. 

Dans  Cambrai ,  dites-vous  ?  Il  venait  pour  me  suivre  ? 

FÉNÉLON. 

Pour  vous  pleurer  du  moins  :  il  croyait  vous  survivre. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  si  près  d'Héloïse ,  il  ignorait  son  sort  ? 

FÉNÉLON. 

On  avait  à  d'Elmance  annoncé  votre  mort. 

HÉLOÏSE. 

Il  a  formé  peut-être  un  nouvel  hyménée? 

FÉNÉLON. 

Sa  main  depuis  ce  temps  n'a  point  été  donnée. 

HÉLOÏSE. 

Je  suis  loin  de  son  coeur;  il  a  dû  m'oublier. 

FÉNÉLON. 

Son  cœur  vous  appartient  ;  vous  l'avez  tout  entier. 
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HÉLOÏSE. 

Ciel!  à  mon  souvenir  il  trouve  encor  des  charmes? 

FÉNÉLON. 

Il  vous  nomme  sans  cesse  en  répandant  des  larmes. 

HÉLOÏSE. 

Je  respire.  D'Elmance  est  donc  connu  de  vous? 

FÉNÉLON. 

La  plus  tendre  amitié  ni  unit  à  votre  époux. 

HÉLOÏSE. 

A.  Cambrai,  dans  ce  jour,  a-t-elle  pris  naissance? 

FÉNÉLON. 

Ce  sont  des  nœuds  formés  au  temps  de  notre  enfance. 

HÉLOÏSE. 

Et  vos  yeux  ont  revu  mon  époux  aujourd'hui  ? 

FÉNÉLON. 

Ici  même,  à  l'instant ,  j'étais  auprès  de  lui. 

HÉLOÏSE. 

Auriez-vous  sur  mon  sort  observé  le  silence? 

FÉNÉLON. 

J'ai  dit  votre  infortune  et  votre  délivrance, 

HÉLOÏSE. 

Comment  a-t-il  appris  cet  étonnant  récit? 

FÉNÉLON. 

Avec  tous  les  transports  d'un  coeur  qui  vous  chérit. 
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HÉLOÏSE. 

Quand  viendra-t-il  revoir  l'épouse  la  plus  tendre? 

FÉNÉLON. 

A  l'heure  où  nous  parlons  il  peut  déjà  l'entendre. 

HÉLOÏSE. 

Expliquez-vous.  D'Elmance. . . 

FÉNÉLON. 

Est  proche  de  ces  lieux. 

HÉLOÏSE. 

Pourquoi  ne  vient-il  pas?  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

SCÈNE  V. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  HÉLOISÉ,  AMÉLIE, 
ISAURE. 

d'elmance. 
Héloïse  ! 

HÉLOÏSE. 

C'est  lui. 

AMÉLIE,    ISAURE. 

Ciel! 

HÉLOÏSE. 

Mon  époux . 
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AMÉLIE. 

Mon  père! 

HÉ  LOI  SE. 

Aimez-la  bien ,  d'Elmance  ;  elle  a  sauvé  sa  mère. 

d'elmance. 
Orna  fille! 

HÉLOÏSE. 

Embrassez  l'enfant  de  notre  amour. 
Hélas!  loin  de  vos  yeux  elle  a  reçu  le  jour. 

d'elmance. 
Que  vous  avez  souffert!  Des  monstres  que  j'abhorre.. 

HÉLOÏSE. 

Non ,  je  n'ai  rien  souffert ,  si  vous  m'aimez  encore. 

d'elmakce. 
Te  prétends  vous  venger  ;  la  loi  doit  les  punir. 

HÉLOÏSE. 

D'Elmance .  je  n'ai  plus  la  force  de  haïr. 

Mon  cœur  las,  de  tourmens,  fatigué  de  vengeance, 

Est  tout  à  la  tendresse,  à  la  reconnaissance. 

(En  lui  montrant  Isaure.) 
Celle  que  vous  voyez ,  par  ses  heureux  secours , 
Dans  le  sein  de  l'abîme  a  prolongé  mes  jours; 
Elle  a  veillé  sur  moi ,  veillé  sur  Amélie  ; 
Mon  sort  sera  le  sien,  c'est  ma  plus  tendre  amie. 

ISAURE. 

Tant  que  j'existerai ,  puissé-je  vous  servir  ! 
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d'  elmance. 

En  ce  jour  fortuné  je  dois  tous  vous  bénir  ; 

Vous  surtout ,  Fénélon ,  grand  homme  ,  ami  fidèle , 

De  la  simple  vertu  rare  et  touchant  modèle. 

FÉKÉLON. 

Approchez.  Devant  Dieu  j'unis  vos  chastes  mains  : 
Aimez-vous  ;  c'est  la  loi  qu'il  impose  aux  humains. 
Cette  loi  pour  vos  coeurs  sera  toujours  sacrée. 
Héloïse,  oubliez  une  chaîne  abhorrée  : 
Vous  renouvellerez ,  au  pied  de  nos  autels , 
Des  noeuds  qui  seront  purs,  qui  seront  immortels. 
Vos  malheurs  publiés  vaincront  le  fanatisme  ; 
La  fin  de  vos  revers  confondra  l'athéisme; 
L'infortune,  en  secret  se  nourrissant  de  pleurs, 
Saura  qu'il  est  un  Dieu  témoin  de  ses  douleurs, 
Qu'il  faut  se  résigner  devant  la  Providence , 
Et  qu'il  n'est  jamais  temps  de  perdre  l'espérance. 


FIN. 
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\J  vaisseau  de  l'État ,  fais  un  dernier  effort  : 
Vaisseau  ,  battu  par  les  orages  , 

Tes  mâts  sont  renversés  ;  viens  regagner  le  port  : 
Ces  rochers  qu'habite  la  mort, 
Sont  témoins  d'assez  de  naufrages. 

Vois-tu,  le  fer  en  main,  le  meurtre  dans  les  yeux, 

Grandir  l'anarchie  aux  cent  têtes  ? 
tome  ir.  g 
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Ainsi ,  du  sein  des  mers  s'élevant  jusqu'aux  eieux , 
Jaillit  le  géant  furieux 
Que  vomit  le  cap  des  tempêtes,, 

Lorsque,  précipités  par  la  fureui  de  l'or, 
Les  Jasons  de  Lusitanie 

Souillant  de  leur  empire  une  onde  vierge  encor, 
Sur  l'océan  d'Adamastor 
Faisaient  voguer  la  tyrannie. 

O  de  nos  jours  de  sang  quel  opprobre  éternel! 
C'est  Catilina  qui  dénonce! 

Vargonte  et  Lentulus  dictent  l'arrêt  mortel  ; 
Tullius  est  le  criminel  : 
Céthégus  est  juge,  et  prononce. 

Des  forfaits  autrefois  les  vils  machinateurs 
Conjuraient  avec  la  nuit  sombre  : 

Tls  siègent  maintenant  au  rang  des  Sénateurs, 
Et  les  poignards  conspirateurs 
Ne  sont  plus  aiguisés  dans  l'ombre. 

Le  génie  indigné  baisse  un  front  abattu 

Sous  l'ignorance  qui  l'opprime  : 
Du  nom  de  liberté  le  meurtre  est  revêtu  ; 
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Et  l'audace  de  la  vertu 

Se  taît  devant  celle  du  crime. 

Le  délateur  vendu,  pour  prix  de  ses  poisons, 
Baigne  dans  l'or  ses  mains  avides  ; 

Et  des  Pères  conscrits  les  respectables  noms , 
Des  Marius  et  des  Carbons 
Couvrent  les  tables  homicides. 

Le  peuple  est  aveuglé  par  ses  vils  ennemis  ; 

Des  Gracchus  la  mort  est  jurée  : 
Viens,  Septimuléius ,  viens,  meurtrier  soumis, 

Contre  l'or  qui  te  fut  promis 

Echanger  leur  tête  sacrée. 

Liberté  des  Français ,  que  d'infâmes  complots 
Ont  ralenti  ta  noble  course  I 

Un  monstre  a  dévoré  nos  fruits  à  peine  éclos  : 
Le  sang  s'est  mêlé  dans  tes  flots 
Si  purs  ,  si  brillans  à  leur  source. 

Sur  ton  front,  jeune  encor,  dieux!  quel  souffle  infernal 
Flétrirait  tes  palmes  altières  ! 

Vas-tu  donc  ressembler  à  ce  fleuve  inégal 
Qui ,  de  son  opulent  cristal , 
Baigne  le  nord  de  nos  frontières? 
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Né  sur  le  Saint-Gothard,  au  milieu  des  torrens , 
Fils  impétueux  des  montagnes  , 

Le  Rhin,  dans  sa  naissance,  ennemi  des  tyrans, 
Des  Suisses,  des  Germains,  dos  Francs, 
Fertilise  au  loin  les  campagnes. 

Dans  ce  vaste  jardin,  par  ses  flots  embelli , 
H  épancîie  une  urne  féconde  : 

Bientôt  ruisseau  stérile,  et  sans  cesse  affaibli , 
Il  court  dans  la  fange  et  l'oubli 
Cacher  l'opprobre  de  son  onde. 

Ah!  le  Peuple  français  repousse  avec  horreur 
Ces  flétrissantes  destinées. 

Liberté ,  chez  les  rois  va  porter  la  terreur  ; 
Parmi  nous  répands  le  bonheur, 
Comme  en  tes  premières  journées  ! 

De  la  plaine  de  Mars  où  sont  les  jeux  charmans? 

Où  sont  les  fêtes  solennelles 
Qui,  dans  la  France  entière,  au  milieu  des  sermens. 

Voyaient,  par  mille  embrassemens , 

S'unir  nos  cités  fraternelles  ! 
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Le  soleil,  souriant  à  notre  liberté, 

Hâtait  le  coucher  de  l'aurore , 
Et  sur  l'autel  sacré  planant  avec  fierté, 

De  son  immortelle  clarté 

Dorait  l'étendard  tricolore. 

La  nuit  succède  au  jour,  et  le  crêpe  du  deuil 

Couvre  nos  villes  désolées  : 
La  licence  aujourd'hui  triomphe  avec  orgueil  5 

La  liberté  marche  au  cercueil  : 

Les  lois  l'accompagnent  voilées. 

Vulcain,  vainqueur  du  Xante,  au  fond  de  ses  roseaux 

Portait  la  flamme  dévorante  : 
Ainsi  le  fanatisme,  agitant  ses  flambeaux, 

Embrase  et  soulève  les  eaux 

De  la  Loire  et  de  la  Charente. 

Philippe,  c'est  ainsi  qu'en  tes  champs  inhumains, 
De  Jule  on  vit  l'image  errante , 

Le  diadème  au  front,  le  glaive  entre  les  mains, 

Combattre  les  derniers  Romains 

Et  la  République  expirante  , 

Quand  Rrutus,  ne  voulant  ni  régner  ni  servir, 
Voyant  Rome  à  jamais  flétrie; 
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Accusant  la  vertu  qui  le  faisait  périr, 
Confondit  son  dernier  soupir 
Avec  celui  de  la  patrie. 

De  la  France  éperdue  infortunés  enfans, 
Contemplez  sa  douleur  amère; 

Déposez  votre  rage  et  vos  glaives  sanglans  : 
Ne  vous  battez  plus  dans  les  flancs 
De  votre  déplorable  mère. 

O  terre  des  Gaulois ,  redoutables  remparts , 
Champs  fortunés,  douce  contrée, 

Bords  chéris  d'Apollon,  de  Cérès  et  de  Mars, 
Terre  hospitalière  des  arts, 
Sois  libre  ,  opulente ,  adorée  ! 

Tous  les  rois  sont  armés  pour  déchirer  ton  sein  j 
A  leurs  yeux  rien  ne  peut  t'absoudre  : 

Mais  bientôt,  si  tu  veux  mériter  ton  destin, 
Le  colosse  républicain 
Réduira  tous  les  rois  en  poudre. 

Imprimant  sur  ton  sol  un  pied  profanateur, 

Ils  osent  te  porter  la  guerre  : 
Ils  trouveront  la  mort.  :  Peuple  triomphateur , 
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Qu'à  ton  souffle  exterminateur , 
Ils  disparaissent  de  la  terre! 

Mais  plus  de  sang  français  ;  laisse  frapper  les  lois  : 
Leurs  vengeances  sont  légitimes  : 

Peuple  républicain ,  n'imite  point  les  rois 
Dont  la  fureur  a  tant  de  fois 
Puni  les  crimes  par  des  crimes. 

Renais  chez  les  mortels,  aimable  égalité; 

Viens  briser  le  glaive  anarchique  : 

Revenez,  douces  lois,  justice,  humanité  : 

Sans  les  moeurs  ,  point  de  liberté  -, 
Sans  vertu ,  point  de  république. 
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PERSONNAGES. 


TIMOLÉON ,  frère  de  Timophane. 

TIMOPHANE. 

ORTAGORAS. 

ANTICLÈS. 

DÉMARISTE,  mère  de  Timoléou  et  de  Timophane. 

LE  CHOEUR  du  peuple  et  des  guerriers. 


La  scène  est  à  Corinthe. 


TIMOLÉON, 


TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER 


(Le  théâtre  représente  la  maison  de  Démariste  et  de  ses 
enfans.  ) 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

TIMOPHANE. 

J  e  plains  l'ambitieux  qui  n'est  pas  insensible. 
Vertu ,  j'entends  encor  ton  reproche  inflexible  ! 
Chaque  jour  qui  s'écoule  ajoute  à  mes  ennuis, 
Et  tout  Corinthe  en  pleurs  m'éveille  au  sein  des  nuits. 
O  souvenir  d'un  père  !  "ô  voix  de  la  patrie  ! 
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Voix  plus  puissante  encor  d'une  mère  chérie; 
Exploits  d'un  frère  absent,  mais  toujours  redouté , 
Vous  pesez  à  la  fois  sur  mon  cœur  agité. 
Quoi!  né  républicain,  je  prétends  à  l'empire! 
Timoléon  combat,  Timophane  conspire; 
Par  la  soif  de  régner  Timophane  est  vaincu  ! 
Timoléon  plus  jeune  a  déjà  plus  vécu. 
Aux  bords  siciliens,  sur  les  mers  de  l'Afrique, 
Son  glaive  heureux  et  pur  défend  la  république. 
Je  crois  déjà  le  voir,  libre  de  soins  guerriers, 
Sous  le  toit  paternel,  dédaignant  ses  lauriers, 
Déposant  à  nos  pieds  ses  marques  de  victoire, 
Modeste  et  triomphant  m'accabler  de  sa  gloire. 
Faut-il  que  son  nom  seul  m'épouvante  aujourd'hui  ? 
Milheureux!    tu  pouvais  être  aussi  grand  que  lui. 


SCENE   IL 

TIMOPHANE,  ANTICLÈS. 

ARTICLES. 

Timophane,  il  est  temps,  remplis  ta  destinée. 

T1MO  PH  ANE. 

Anticlès  ,  que  dis-tu  ? 

AHTICLÈS. 

Cette  illustre  journée... 
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TIMOPH  A  NE. 

Va  dévoiler  peut-être  et  punir  nos  complots. 

ANTICLKS. 

Quel  fantôme  sinistre  a  troublé  ton  repos? 

TIMOPH  ANE. 

Ami,  le  pauvre  dort  au  sein  de  sa  chaumière, 

Et  d'un  œil  vertueux  il  revoit  la  lumière. 

Moi,  puissant,  mais  coupable,  après  un  lourd  sommeil 

Je  trouve  le  remords  qui  m'attend  au  réveil. 

ANTICLÈS. 

Le  remords!  Timophane,  excuse  ma  surprise. 
Veux-tu  donc  renoncer  à  ta  noble  entreprise? 
Hardi  pour  concevoir,  timide  pour  agir, 
Peux-tu  la  craindre? 

TIMOPHANE. 

Non-,  mais  je  puis  en  rougir. 
La  même  ambition  malgré  moi  me  dévore; 
Sa  voix  tonne,  Anticlès,  et  me  domine  encore: 
Dans  l'abîme  avec  toi  Timophane  entraîné, 
Déjà  par  la  vertu  se  sent  abandonné: 
Mon  parti,  tes  conseils,  notre  intérêt  m'anime, 
Et  dans  le  fond  du  cœur  j'ai  consommé  mon  crime. 
Mais,  si  je  mens  au  peuple  et  lui  manque  de  foi. 
Si  je  feins  avec  tous,  puis-je  feindre  avec  moi? 
Soit  reste  de  vertu,  soit  faiblesse,  peut-être, 
Je  répugne  à  tromper,  je  crains  le  nom  de  traître; 
Je  crains ,  je  l'avoûrai ,  ce  reproche  éternel 
Qui,  jusques  sur  le  trône,  atteint  le  criminel  , 
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Ce  tribunal  secret  auquel  il  doit  répondre, 

Ces  yeux  de  tout  un  peuple  ouverts  pour  le  confondre , 

Et  le  sort  en  un  mot  d'un  tyran  détesté, 

Obligé  de  frémir  au  nom  de  liberté. 

ANTICL  Ls. 

Quand  il  faut  achever,  ce  repentir  me  blesse, 

Et  ce  n'est  point,  crois-moi,  L'instant  de  la  faiblesse. 

Un  conjuré  qui  tremble  est  bien  près  de  périr, 
Et  tu  dois  désormais  ou  régner,  ou  mourir. 

T  [  MOPHA5E. 

Monrir!  J'ai  combattu  dans  les  champs  de  la  gloire-, 

En  bravant  le  trépas ,  j'ai  connu  la  victoire  ; 

Au  nombre  des  héros  mes  lauriers  m'ont  placé; 

Ils  sont  teints  de  mon  sang  que  la  guerre  a  versé. 

Ce  n'est  donc  point  la  mort,  même  terrible  et  lente, 

Qui  peut  déterminer  mon  ame  chancelante. 

Le  fer  des  assassins ,  le  glaive  de  la  loi , 

A  des  conspirateurs  n'inspirent  point  l'effroi. 

Je  ressens,  il  est  vrai,  de  plus  justes  allarmes  : 

Qui  ne  craint  point  la  mort  peut  redouter  des  larmes. 

ARTICLES. 

Des  larmes  ! 

Ti:.I  OPH  AXE. 

D'une  mère  :  elle  a  tant  de  pouvoir! 
Obéir  à  ses  vœux  est  un  si  doux  devoir! 
La  mienne  a  bien  des  droits  a  ma  reconnaissance: 
Démariste,  aux  vertus  instruisit  mon  enfance; 
Et,  des  lois  de  Corinthe  aimant  l'austérité, 
M'enseigna  des  leçons  dont  j'ai  mal  profité. 
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Et  je  vais  maintenant,  pour  prix  de  sa  tendresse, 
De  mon  éclat  honteux  aflliger  sa  vieillesse, 
Attacher  avec  pompe  à  son  front  maternel 
Du  bandeau  des  tyrans  l'opprobre  solennel  ! 

ARTICLES. 

Tu  peux... 

TDIOPHAKE. 

Je  le  prévois  :  bientôt  l'infortunée, 
Loin  de  son  fils  coupable,  aux  larmes  condamnée, 
Désirant  mon  trépas  que  j'aurai  mérité, 
Maudira  ma  naissance  et  sa  fécondité. 

A  NTICLÈS. 

Eh  bien ,  s'il  est  ainsi ,  renonce  à  la  couronne  -, 
Va,  perds  des  conjurés  que  ton  cœur  abandonne; 
Et  si  leur  imprudence  a  compté  sur  ta  foi, 
Punis-les  des  complots  qu'ils  ont  tramés  pour  toi. 
Mais,  quel  sera  le  but  de  tant  de  perfidie? 
Ne  crois  point  acheter  ton  salut  de  leur  vie. 
Acharnés  contre  toi ,  tes  nombreux  ennemis 
T'accableront  bientôt,  s'ils  ne  sont  point  soumis: 
Avec  ses  afFidés  Ortagoras  conspire  ; 
A  ton  frère,  peut-être,  on  veut  donner  l'empire. 

TIMOPH  ANE. 

Mon  frère!  lui,  tyran!  lui,  régner!  non,  jamais. 

ANTTCLÈS. 

Ortagoras... 

TIMOPHANE. 

Qu'importe  un  vieillard  que  je  hais? 
Magistrat  insensé ,  dont  le  sombre  génie 
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Ne  rêve  que  forfaits,  ne  voit  que  tyrannie. 
S'il  partage  avec  nous  cet  honorable  emploi 
De  convoquer  le  peuple  et  de  sceller  la  loi, 
S'il  siège  à  nos  côtés  dans  le  rang  de  prytane, 
Tl  frémit,  mais  il  tremble  au  nom  de  Timophane. 
Vingt  fois  dans  la  tribune  il  a  conçu  l'espoir 
D'ébranler  mon  crédit,  de  sapper  mon  pouvoir; 
Et  moi  j'ai  toujours  vu,  calme  au  sein  de  l'orage, 
S'exhaler  à  mes  pieds  son  impuissante  rage. 

ARTICLES. 

Et  c'est-là  le  motif  de  ses  chagrins  jaloux; 

C'est-là  ce  qui  sans  cesse  irrite  son  courroux. 

Adulateur  zélé  d'une  foule  inconstante, 

L'aspect  de  tes  amis  l'afflige  et  l'épouvante. 

Il  sait  qu'à  ta  fortune  unissant  leurs  efforts, 

Les  riches  t'ont  voué  leurs  bras  et  leurs  trésors  5 

Qu'au  nom  d'égalité  leur  ame  est  allarmée; 

Que  tu  peux  d'un  coup-d'oeil  enfanter  une  armée; 

Et,  de  tes  fiers  dédains  essuyant  la  froideur, 

D'un  regard  envieux  il  prévoit  ta  grandeur. 

Il  pense  t'arrêter  dans  ta  route  sublime  : 

Sous  ton  chemin  de  fleurs  sa  main  creuse  un  abîme. 

TIMOPHANE. 

Que  veut-il,  Anticlès?  Dis-,  parle;  réponds-moi. 

A  NTIC  LÈS. 

Détruire  tes  amis  pour  venir  jusqu'à  toi. 

TIMOPHANE. 

Détruire  mes  amisï  Je  leur  serai  fidèle. 
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ANTICLÈS. 

Oui  :  reprends  à  jamais  ton  courage  et  ton  zèle. 
Plus  de  ménagemens,  plus  de  vaines  terreurs. 

TIMOPHANE. 

Je  veux  d'Ortagoras  prévenir  les  fureurs. 

De  nos  fiers  conjurés  je  connais  la  vaillance-, 

Je  leur  ai  tout  promis,  richesse,  honneurs,  puissance: 

En  de  vastes  desseins,  trop  prompt  à  m'engager, 

Je  n'ai  plus  de  remords  quand  je  vois  leur  danger. 

Denys,  par  leurs  conseils,  reçoit  mes  émissaires 5 

Epaississons  la  nuit  qui  couvre  ces  mystères. 

Contre  lui  Syracuse  implore  notre  appui; 

Dans  Corinthe,  en  secret,  qu'ils  agissent  pour  lui. 

Ses  trésors  prodigués  ont  été  leur  partage  : 

Je  n'oublîrai  jamais  que  je  suis  leur  ouvrage  ; 

Ils  m'ont  ouvert,  peut-être,  un  chemin  dangereux: 

JVimporte ,  ils  m'ont  servi  5  je  périrai  pour  eux. 

ANTICLÈS. 

Leur  fortune  est  la  tienne  5  et  c'est  aujourd'hui  même 
Qu'ils  veulent  sur  ton  front  poser  le  diadème. 

TIMOPHANE. 

Aujourd'hui  ? 

ANTICLÈS. 

Dans  la  place,  aux  yeux  du  peuple  entier. 
Ceux  qu'on  ne  peut  séduire,  on  peut  les  effrayer. 
Nous  avons  caressé  l'orgueilleuse  richesse, 
Flatté  l'ambition ,  soudoyé  la  paresse. 
Crois-moi ,  n'attendons  pas  que  ton  frère ,  en  ces  lieux, 
Oppose  à  nos  desseins  un  front  victorieux. 
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Voilà  ton  seul  rival.  C'est  durant  son  absence 
Que  nous  allons  foncier  ta  nouvelle  puissance  : 
De  ce  nom  redoutable  on  voudrait  t'accabler. 

TIMOPHAHE. 

C'est  à  mes  ennemis  qu'il  convient  de  trembler. 

ANTICLÈS. 

Leur  foule,  en  te  nommant,  se  permet  la  menace. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien  !  je  punirai  leur  insolente  audace. 

ANTICLÈS. 

Que  veux-tu  que  ma  voix  annonce  à  tes  amis? 

TIMOPHANE. 

Dis-leur  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

ANTICLÈS. 

Le  succès ,  Timophane ,  est  dans  la  confiance. 

TIMOPHANE. 

Il  suffit.  Laisse-moi.  Démariste  s'avance. 

Qu'ils  viennent  sur  tes  pas  me  chercher  en  ces  lieux*, 

Je  les  suivrai.  Le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  145 

SCÈNE   III. 

TLMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉ3MARISTE. 

Inquiète  long-temps  du  sort  de  votre  frère, 

J'ai  craint  qu'il  n'éprouvât  la  fortune  contraire  : 

Mon  cœur  à  cet  effroi  ne  doit  plus  se  livrer. 

Pour  Corinthe ,  mon  fils ,  tout  semble  prospérer. 

Il  m'écrit  d'Agrigente  ;  et ,  maître  de  la  ville , 

Il  a  vaincu  deux  fois  le  tyran  de  Sicile. 

Bientôt  même,  c'est  lui  qui  m'en  donne  l'espoir, 

Sous  le  toit  paternel  nous  pourrons  le  revoir. 

A  nos  vaillans  guerriers  Cartilage  en  vain  s'oppose  : 

Pour  lui  fermer  la  mer  déjà  tout  se  dispose  ; 

Timoléon  prétend  l'attaquer  dans  ses  ports , 

Peut-être  sur  les  flots  surprendre  ses  trésors , 

La  chercher,  la  combattre,  et,  jusque  sur  nos  rives, 

Traîner  son  opulence  et  ses  voiles  captives. 

Combien  des  immortels  je  ressens  les  faveurs  ! 

Combien  sur  tous  mes  jours  ils  ont  versé  d'honneurs  ! 

Épouse  fortunée  ,  et  plus  heureuse  mère  , 

J'ai  deux  fils  vertueux  qui  remplacent  leur  père. 

Tous  deux  ont  aux  combats  guidé  nos  étendards  : 

Maintenant,  le  premier,  brillant  sous  mes  regards, 

D'un  magistrat  du  peuple  exerce  la  puissance  } 

L'autre,  loin  de  mes  yeux  signalant  sa  vaillance, 
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Des  mains  d'un  peuple  ami  fera  tomber  les  fers , 

Et  du  joug  de  Carthage  affranchira  les  mers. 


TDIOPHAKE. 


L'entreprise  est  sans  doute  illustre  et  magnanime , 

Digne  de  cette  ardeur  dont  la  gloire  l'anime. 

Je  l'avoùrai  pourtant  ;  j'ai  peine  à  concevoir 

Que  l'on  veuille  tenter  tout  ce  qu'on  croit  pouvoir. 

Quel  espoir  nous  séduit  ?  quelle  fureur  nous  presse  ? 

Deux  siècles  de  combats  ont  fatigué  la  Grèce. 

L'Univers  étonné  la  vit  se  réunir, 

S'opposer  aux  Persans ,  les  vaincre  ,  les  punir  ; 

Et  trois  fois  Marathon  ,  Salamine  et  Platée 

Relevèrent  l'éclat  de  sa  gloire  insultée. 

La  justice,  en  ce  temps,  conduisait  ses  guerriers, 

Et  vingt  peuples  rivaux  confondaient  leurs  lauriers. 

Mais,  depuis,  excitant  de  plus  sombres  querelles, 

La  haine  a  divisé  nos  palmes  fraternelles. 

Durant  un  demi-siècle  ,  au  sein  de  nos  cités , 

Nos  fleuves  ont  roulé  des  flots  ensanglantés. 

Pourquoi  troubler  encor  la  tranquille  Aréthuse  ? 

Pourquoi  porter  la  guerre  au  sein  de  Svracuse  ? 

Ceux  que  nous  combattons  nous  ont-ils  outragés  ? 

A-t-on  vu  par  Dcnys  nos  temples  saccagés  ? 

Ses  voiles ,  dans  Corinlhe  apportant  les  ravages , 

Ont-elles  violé  l'orgueil  de  nos  rivages  ? 

Ah  !  sans  chercher  encor  des  succès  incertains  , 

Sans  vouloir  rallumer  des  feux  à  peine  éteints , 

N'avons-nous  pas  nous-mêmes  à  réparer  nos  pertes  ? 

Ne  nous  reste-t-il  pas  des  campagnes  désertes 

Qui  ?  d'un  aspect  stérile  importunant  les  yeux . 
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Appellent  vainement  le  soc  laborieux  ? 
Faut-il  toujours  braver  la  mort  et  les  tempêtes  ? 
Toujours  perdre  du  sang  et  rêver  des  conquêtes  ** 
Et  nos  braves  soldats  ne  pourront-ils  jamais 
Goûter  dans  leurs  foyers  les  douceurs  de  la  paix  ? 

DÉMAR1STE. 

La  paix  avec  des  rois  !  la  paix  avec  des  traîtres  ! 
Corinthe  et  Syracuse  ont  les  mêmes  ancêtres. 
Nos  frères ,  sans  secours ,  seraient  abandonnés 
Aux  fureurs  de  Denys  qui  les  tient  enchaînés  ! 
Non.  Par  leur  liberté  que  la  guerre  s'achève  : 
Ne  parlons ,  jusque-là ,  ni  de  paix  ni  de  trêve. 
Quand  un  peuple  asservi  combat  ses  oppresseurs , 
Aussi  bien  que  la  paix ,  la  guerre  a  ses  douceurs. 
Avant  de  désarmer,  que  le  tyran  succombe  5 
Que  le  traité  de  paix  soit  écrit  sur  sa  tombe  : 
Avec  ses  favoris  qu'il  périsse  accablé 
Sous  les  impurs  débris  de  son  trône  écroulé  5 
Et  que  la  Grèce  alors ,  ainsi  que  l'Italie  , 
Dise  ,  en  félicitant  Corinthe  enorgueillie  : 
Syracuse  captive  avait  compté  sur  toi  5 
Tu  peux  te  reposer,  Syracuse  est  sans  roi. 
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SCÈNE  IV. 

TIMOPHANE,  DÉMARISTE,  ANTICLÈS, 

CONJURÉS. 
ANTICLÈS,   àTimophane. 

On  t'attend.  Viens;  suis-nous. 

DÉMARISTE. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'apprête  ? 

TIMOPHANE. 

Ne  vous  allarmez  point. 

ANTICLÈS. 

Viens  5  que  rien  ne  t'arrête. 

TIMOPHANE. 

La  fortune  m'appelle,  et  je  marche  avec  vous. 

ANTICLÈS. 

Que  vois-je?  Ortagoras  qui  s'avance  vers  nous. 

TIMOPHANE. 

Loin  de  moi  ce  vieillard. 

DÉMARISTE. 

Quel  injuste  langage! 
Ah  !  du  moins  respectez  ses  vertus  et  son  âge. 
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TIMOPHANE. 

Ses  vertus! 

DÉMARISTE. 

Vous  devez... 

TIMOPHANE. 

Ah  !  je  ne  lui  dois  rien. 
Quel  est-il? 

DÉMARISTE. 

Votre  égal,  puisqu'il  est  citoyen, 
Prytane  ,  ainsi  que  vous ,  ami  de  votre  frère. 


SCENE  V. 

TIMOPHANE,   DÉMARISTE,   ANTICLÈS 
ORTAGORAS,  conjurés. 

ORTAGORAS. 

O  !  de  Timoléon  digne  et  prudente  mère , 
Dont  le  cœur  généreux  lui  fît  chérir  nos  lois , 
Pour  votre  récompense ,  apprenez  ses  exploits. 

DÉMARISTE. 

Quels  sont-ils  ? 

TIMOPHANE  ,    bas  à  Anticlès. 

Tu  l'entends? 

ANTICLÈS,    bas  à  Timophane. 

Un  seul  mot  t'intimide. 
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ORTAGORAS. 

Les  rayons  d'un  jour  pur  doraient  la  plaine  humide  : 

Nous  respirions  au  port  le  calme  du  matin , 

Et  nos  yeux  contemplaient  cet  horizon  lointain 

Où  la  mer  de  Crissa  ,  désertant  nos  rivages , 

A  la  mer  d'Ionie  apporte  des  orages. 

Des  navires  nombreux  s'avançaient  sur  les  flots  5 

Déjà  ,  reconnaissant  la  voix  des  matelots  , 

Le  peuple  saluait,  par  des  cris  d'allégresse, 

Les  habits ,  le  langage  et  les  chants  de  la  Grèce  ; 

Et  bientôt  de  plus  près ,  s'offrant  à  nos  regards , 

Timoléon  vainqueur  aborde  nos  remparts. 

démariste. 
Mon  fils  ! 

TIMOPHAKE. 

Mon  frère  !  ô  ciel  ! 

anticlès. 

Timoléon  ! 

ORTAGORAS. 

Lui-même. 
Tandis  qu'autour  de  lui  nos  citoyens  qu'il  aime, 
Serrés  entre  ses  bras ,  célébraient  son  retour , 
Ses  yeux  mouillés  de  pleurs  parcouraient  ce  séjour  j 
Et  ,  le  front  ombragé  de  palmes  de  victoire , 
Environné  d'honneurs,  il  ignorait  sa  gloire. 
Simple  avec  dignité,  modeste  sans  effort, 
Béni  d'un  peuple  immense  assemblé  sur  le  port , 
Le  seul  Timoléon ,  fuyant  sa  renommée  , 
Félicitait  Corinthe  et  sa  vaillante  armée  , 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 
Et ,  sur  tous  nos  guerriers  rejetant  son  éclat , 
Opposait  à  son  nom  la  splendeur  de  l'état. 

DÉMARISTE. 

O  mon  fils  ! 

TIMOPHAKE,    bas  à  Anticlès. 
O  couronne  ! 

ANTICLÈS,  bas  à  Timopbane. 

Elle  n'est  point  perdue. 

OR  T  AGORAS. 

Une  ivresse  touchante  est  partout  répandue. 
Le  port ,  que  sa  valeur  enrichit  tant  de  fois , 
Etale  avec  orgueil  les  dépouilles  des  rois. 
Les  blés  siciliens ,  les  trésors  de  Cartilage , 
Du  travail  indigent  vont  être  le  partage. 
Le  cri  de  la  victoire  est  cent  fois  répété  : 
Gloire  aux  républicains,   triomphe,    liberté! 
Le  long  de  nos  deux  mers  les  rivages  mugissent. 
Entendez-vous  au  loin  ces  voix  qui  retentissent? 
Ces  chants  de  nos  héros  saluant  leurs  foyers 
Aux  sons  harmonieux  des  instrumens  guerriers? 
Vers  le  toit  paternel  Timoléon  s'avance. 
Que  les  ambitieux  rentrent  dans  le  silence  ! 
Et  que  l'égalité ,  de  retour  avec  lui , 
Dans  nos  murs  consolés  refleurisse  aujourd'hui  1 
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SCÈNE  VI. 


TIMOLËON,  TI\IOPHANE,   DÉMARÏSTE 
ANTJCLËS,    ORTAGORAS,    cochés! 
LE  (  HOEUR. 

LE    CHOEUR. 

Réjouis-toi ,  belle  Corinthc  : 
Salut ,  foyers  sacrés  ,  vénérables  remparts , 

Séjour  des  lois  ,  temple  des  arts  ! 
Ton  nom ,  chéri  des  dieux ,  glace  les  rois  de  crainte. 
Vois  flotter  dans  tes  murs  nos  drapeaux  triomphans  : 
Nous  revolons  vers  toi ,  cité  libre  et  puissante  ; 

A  leur  mère,  long-temps  absente , 
Neptune  protecteur  ramène  tes  enfans. 

TIMOLÉON. 

Voici  le  toit  paisible  où  j'ai  reçu  la  vie. 

Qu'il  est  doux  de  rentrer  au  sein  de  sa  patrie , 

De  revoir,  d'embrasser  tous  ceux  qu'on  doit  chérir, 

Lorsque  devant  leurs  yeux  on  n'a  point  à  rougir  ! 

Mère ,  dont  les  vertus  égalent  la  tendresse , 

Premier-né  de  mon  père ,  et  toi ,  dont  la  sagesse 

Dans  l'amour  de  nos  lois  m'a  toujours  affermi  , 

Respectable  vieillard  ,  mon  guide  et  mon  ami  . 

Au  sein  des  immortels  la  victoire  repose  : 

Ils  ont  de  leur  Olympe  accueilli  notre  cause  -r 

L  égide  protectrice  a  marché  devant  moi  : 
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Les  destins  de  Corinthe  ont  triomphe  d'un  roi. 
Nous  n'avons  cependant  qu'ébranle  sa  puissance. 
L'ombre  du  grand  Dion  demande  encor  vengeance  ; 
Elle  doit  l'obtenir  ;  les  chemins  sont  ouverts. 
J'ai  conquis  Agrigente  et  délivré  les  mers; 
C'était  Tunique  but  de  ma  course  guerrière  -, 
Un  autre  achèvera;  j'ai  rempli  ma  carrière. 
Denys  déconcerté  tremble  dans  ses  remparts  : 
Du  despote  vaincu  voici  les  étendards. 
Allez ,  braves  guerriers  ;  suspendez  dans  la  place 
Ces  garans  immortels  de  votre  heureuse  audace  ; 
Que  leur  aspect  nourrisse  au  coeur  de  vos  enfans 
L'amour  de  la  patrie  et  l'horreur  des  tyrans  ! 

DÉMARISTE. 

Il  est  beau  d'obtenir,  de  mériter  l'estime  : 

Coûte  bien  ,  mon  cher  fils  ,  cet  hommage  unanime 

Dont  l'éclat  te  poursuit  jusques  dans  ces  foyers 

Où  le  front  maternel  attendait  tes  lauriers. 

Tu  centres  dans  le  sein  de  tes  dieux  domestiques  : 

Ton  aspect  réjouit  ces  Pénates  antiques 

Qui  virent  mes  enfans  respirer,  sous  mes  yeux, 

La  douce  égalité  si  chère  à  leurs  aïeux. 

Ces  portiques  sacrés  où  mûrit  ta  jeunesse, 

Ces  murs  religieux  te  rappelaient  sans  cesse  : 

Ta  gloire,  loin  de  toi  ,  remplissait  ce  séjour, 

Et  notre  liberté  demandait  ton  retour. 

ORTAGORAS. 

O  !  des  bons  citoyens ,  la  plus  chère  espérance  ! 

Je  t'ai  dit:  Tu  vaincras ,  lorsque,  dans  ton  enfance, 
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Assis  sur  mes  genoux ,  tu  pleurais  à  ma  voix 

Qui  d'Epaminondas  récitait  les  exploits. 

Ton  ame  fière  et  tendre ,  aux  vertus  destinée , 

Le  suivait  pas  à  pas  aux  champs  de  Mantinée. 

Là  ,  sur  son  lit  de  mort ,  tu  lui  tendais  les  bras, 

Et  tes  jeunes  soupirs  enviaient  son  trépas. 

Conserve  à  ce  grand  homme  un  souvenir  fidèle  ; 

Ceux  qui  viendront  un  jour  te  prendront  pour  modèle. 

Ta  mère  a,  comme  moi  ,  prédit  ton  avenir... 

Avec  elle  un  moment  je  veux  t'entretenir. 

Tu  reviens  ;  bénissons  Corinihe  et  son  génie. 

On  parle  ici  de  paix  ,  même  de  tyrannie  : 

Des  esprits  dangereux ,  plaignant  un  roi  pervers  , 

Osaient  à  notre  armée  annoncer  des  revers  , 

Et ,  sur  tes  débris  même  élevant  leur  pensée  , 

Croyaient  fouler  ta  gloire  à  leurs  pieds  renversée  -, 

Mais  ta  gloire  est  debout  ;  ils  ont  trop  espéré  5 

Tu  parais  dans  Corinihe ,  et  je  suis  rassuré  : 

Sous  le  pouvoir  du  peuple  écrase  leur  puissance. 

Ces  héros  d'un  instant ,  grands  durant  ton  absence ,  • 

Sont  les  feux  de  la  nuit  dont  l'éclat  incertain 

Disparait  aux  rayons  de  l'astre  du  matin. 

TIMOLÉON. 

Sur  l'intérêt  commun  tu  m'inspires  la  crainte. 
.Te  viens  donc  retrouver  la  guerre  dans  Corinthe  ! 
Digne  contemporain  de  nos  sages  aïeux , 
Te  t'entendrai  vieillard*,  je  verrai  par  tes  yeux. 
Rendons  tous  deux  le  calme  à  Corinthe  troublée. 
Prytanes ,  dès  ce  jour ,  convoquez  l'assemblée  : 
.Te  veux ,  sans  différer,  remettre  au  peuple  entier 
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Le  pouvoir  que  son  choix  m'a  daigné  confier  : 
La  loi  le  veut  ainsi  -,  les  lois  ,  les  mœurs  antiques  , 
Sont  l'appui  de  l'état  dans  les  choses  publiques. 
C'est  un  roi ,  c'est  Denys  qui  veut  nous  diviser  : 
Aux  projets  du  tyran  sachons  nous  opposer. 
Laissons  la  vanité ,  l'intrigue  et  l'avarice  , 
Sous  leurs  pas  criminels  ,  creuser  un  précipice  ; 
Mais  nous,  qui  prétendons  que  les  rois  soient  punis, 
Pour  les  mieux  terrasser,  restons  toujours  unis. 

(  Timoléon  sort  avec  Ortagoras  et  De'mariste.  Timophane  sort  avec 
Anticlès  et  les  conjure's.  ) 


SCENE   VII. 

LE  CHOEUR. 

STROPHE. 

Cinthien,  dieu  du  jour,  toi  qui,  sur  cette  rive, 

Guidais  les  voiles  de  Jason, 
Lorsque  ,  de  mers  en  mers ,  ta  fille  fugitive 
Suivait  son  jeune  époux  ,  vainqueur  de  la  toison  ; 
Tes  feux  planant  au  loin  sur  les  monts  de  la  Grèce  , 

D'une  lumière  enchanteresse 

Embellissent  des  cieux  d'azur  : 
Mais  c'est  dans  nos  vallons,  qu'annoncé  par  l'aurore, 
Sortant  du  sein  des  eaux ,  ton  char  humide  encore 

Répand  son  éclat  le  plus  pur. 

ANTI-STROPHE. 
De  l'Eurotas  aux  bords  de  l'Ebre  ; 
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D'un  fertile  climat  étalant  les  douceurs  , 

Cent  cités,  rivales  et  sœurs, 
Etonnent  l'Univers  de  leur  splendeur  célèbre  : 
Chacune  avec  orgueil  lève  un  front  radieux  -, 
Mais  l'aimable  Corinthe  éclate  entre  les  belles, 

Comme ,  parmi  cent  immortelles  , 
La  mère  de  l'amour  brille  au  banquet  des  dieux. 

SECONDE  STROPHE. 

Cité  chère  à  Vénus ,  cité  reine  de  l'onde 

Qui  presse  en  tous  lieux  tes  remparts  , 
Au  centre  de  la  Grèce,  opulente  et  féconde, 
Tu  rapproches  ses  fils  et  ses  trésors  épars. 
Ton  rivage  est  un  pont  d'éternelle  structure. 

Que  la  bienfaisante  nature 

A  jeté  sur  les  flots  amers  : 
Dans  tes  ports ,  dans  tes  murs  l'Univers  se  rassemble  -, 
Et  par  un  double  nœud,  Corinthe  unit  ensemble 

Et  les  continens  et  les  mers. 
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(  Dans  cet  acte  et  dans  le  suivant,  le  théâtre  représente  la 
place  publique  de  Corinthe.  On  voit  dans  le  fond  la  mer 
de  Crissa  ,  chargée  de  vaisseaux  :  à  droite  du  spectateur, 
la  tribune  aux  harangues  :  à  gauche ,  des  tombeaux  en- 
tourés de  cyprès  ,  et  qui  se  prolongent  sous  des  portiques  ) 


SCENE  PREMIERE. 

TIMOPHANE,  ANTICLÈS,  co.njlré 

ANTICLÈS. 

Il  e  peux-tu  dissiper  le  trouble  qui  t'agite  ? 

TIMOPHANE. 

Ah  !  ce  retour  soudain  rend  mon  ame  interdite, 

ANTICLÈS. 

Cache  à  nos  compagnons  ton  morne  abattement. 
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TIMOPHANE. 

Ce  vieillard  soupçonneux  lui  parle  en  ce  moment. 

ANTICLÈS. 

Timoléon  t'arrête  au  bout  de  ta  carrière  ! 
Du  trône  sur  tes  pas  il  ferme  la  barrière  ! 

TIMOPHAKE. 

Regarde  autour  de  nous  ces  drapeaux  suspendus , 
Ces  drapeaux  teints  du  sang  des  esclaves  vaincus  : 
Tout  le  vante  en  ces  lieux  ;  tout  in  accuse  moi-même, 

ANTICLÈS. 

Timophane  effrayé  renonce  au  diadème  ! 

TIMOPHANE. 

Que  ferai-je,  Anticlès? 

ANTICLÈS. 

Dis ,  crains-tu  le  danger  ? 

TIMOPHANE. 

Qui  ?  moi  I 

ANTICLÈS. 


Le  crains-tu 


TIMOPHANE. 

Non. 

ANTICLÈS. 

Rien  n'a  donc  pu  changer. 

TIMOPHANE. 

A  la  honte ,  au  mépris ,  je  suis  encore  sensible. 
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ANTICLÈS. 

Tarder  est  dangereux;  reculer,  impossible. 

T1MOPHARE. 

Si ,  par  mon  repentir,  je  ne  perdais  que  moi  ! 
Mais  vous  me  captivez,  vous  avez  tous  ma  foi. 
La  trahison  me  suit,  et  son  fardeau  m'accable, 

ANTICLÈS. 

Que  dis- tu  ? 

TIMOPHANE. 

Ne  crains  rien  5  je  resterai  coupable. 
O  mon  frère  !  pour  moi  le  crime  est  un  devoir. 

ANTICLÈS. 

Lorsque  nous  conspirions ,  tu  pouvais  tout  prévoir. 

TIMOPHANE. 

Lorsque  nous  conspirions ,  sa  gloire  était  absente. 
Si ,  tout  à  coup  ,  sa  voix  ,  sévère  et  menaçante... 


SCENE  IL 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ANTICLÈS,  conjurés. 

TIMOLÉON,    du  fond  du  théâtre. 
Timophane  ! 

TIMOPHANE,    à  Anticlès. 

C'est  lui  !  que  je  me  sens  troubler  l 
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T I MOLÉON    s'avançant . 
Timophane ,  en  secret  je  voudrais  te  parler. 

TIMOPH  ANE. 

Mes  amis ,  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOLÉON. 

Viens. 

TIMOPHANE. 

Que  veux-tu ,  mon  frère  ? 

TIMOLÉON. 

Regarde  ce  tombeau  :  c'est-là  qu'est  notre  père. 

TIMOPHANE. 

Héros  quaud  il  vécut,  il  est  entre  les  dieux. 

TIMOLÉON. 

Te  rappelles-tu  bien  sa  mort  et  nos  adieux  ? 

TIMOPHANE. 

Oui. 

TIMOLÉON. 

Ses  derniers  conseils... 

TIMOPHANE. 

Etaient  ceux  de  la  eloire. 
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TIMOLÉOK. 

Sont-ils  profondément  gravés  dans  ta  mémoire  ? 

TIMOPHAKE. 

Je  me  rappelle  trop  ces  funestes  momens. 

TIMOLÉON. 

Près  de  son  lit  de  mort ,  quels  furent  nos  sermens  ? 

TIMOPH  ANE. 

De  chérir  la  vertu ,  de  suivre  son  exemple. 

TIMOLÉON. 

Mon  frère ,  il  nous  entend  ;  son  regard  nous  contemple  ; 
Et  d'un  père  expirant  chaque  mot  est  sacré. 
Quels  furent  ses  discours ,  et  qu'avons-nous  juré  ? 

TIMOPHANE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit. 

TIMOLÉON. 

Est-ce  tout  ? 

TIMOPHANE. 

Non ,  sans  doute. 

TIMOLÉON. 

Le  reste  est  loin  de  toi. 

TIMOPHANE. 

Peux-tu  le  croire  ? 

TIMOLÉON. 

Ecoute. 
Tous  deux  il  nous  pressait  dans  ses  bras  languissans. 

TOME  II.  II 
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C'est  ainsi  qu'il  parla  :  «  Soyez  bons ,  nies  enfans  ; 
»   Obéissez  aux  lois  ;  adorez  la  patrie.  » 
Est-il  vrai? 

IIHOFHA.NE. 

Tu  dis  vrai  :  j'entends  sa  voix  cbérie. 

TIMOLÉON. 

«  Et  si  l'orgueil  s'armait  contre  la  liberté , 
»  Périssez  pour  le  peuple  et  pour  l'égalité.  » 
Est-il  vrai? 

T1MOPIUKE. 

Je  l'avoue. 

TIMOLÉOM. 

Et  nous  ,  alors  ,  mon  frère  , 
Les  yeux  noyés  de  pleurs  ,  baisant  les  mains  d'un  père  , 
Par  le  ciel  et  par  lui ,  nous  jurâmes  tous  deux 
D'aimer,  de  respecter  un  peuple  généreux  , 
De  vouer  aux  tyrans  une  haine  implacable , 
De  n'en  jamais  souffrir,  de  frapper  le  coupable 
Qui ,  pour  l'ambition  renonçant  au  devoir, 
Oserait  usurper  le  suprême  pouvoir. 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPH  ANE. 

Tout  est  vrai ,  ta  mémoire  est  fidelle. 

TIMOLÉON. 

Ces  promesses ,  ces  vœux ,  ton  cœur  se  les  rappelle  ? 

x  i  m  o  r  n  a  r  e  . 
Tu  n'as  rien  oublié  :  ces  vœux  furent  les  miens. 
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TIMOLÉON. 

J'ai  tenu  mes  sermens  ;  as-tu  gardé  les  tiens  ? 

TIMOPHANE. 

Je  jure... 

TIMOLÉON. 

Arrête  ,  attends  ;  mon  père  va  t'entendre. 
Tu  rougis  ? 

TIMOPHANE. 

Moi!  rougir? 

TIMOLÉON. 

Et  pourquoi  t'en  défendre? 
N'impose  point  silence  à  ton  cœur  combattu  : 
Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

TIMOPHANE. 

Mon  aine  à  conspirer  ne  s'est  point  abaissée  j 
Et,  fidèle  à  l'état... 

TIMOLÉON. 

Si  j'avais  la  pensée 
Que  déjà  Timophane  a  pu  trahir  l'état, 
Tu  verrais  cette  main  punir  ton  attentat. 
Mais  je  dois  t'arrêter  •,  l'ambition  te  guide. 
Le  crime  est  un  torrent  dont  la  course  est  rapide  : 
Fuis  ses  bords  dangereux. 

TIMOPHANE. 

Je  vois  dans  tes  discours 
La  haine  d'un  vieillard  qui  nie  poursuit  toujours , 
De  cet  Ortagoras,  dont  le  sombre  génie... 

i  1 1 
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TIMOLÉOÏÏ. 

Non ,  il  ne  te  hait  point  ;  il  hait  la  tyrannie  ; 
Il  craint  de  tes  amis  l'audace  et  le  pouvoir. 
Moi-même  avec  douleur  je  viens  de  te  revoir. 
Tu  n'as  pas  d'un  seul  mot  accueilli  ma  tendresse  : 
Tu  semblais  repousser  la  commune  allégresse. 
Embarrassé  ,  contraint  dans  ces  heureux  momens  , 
Ton  cœur  répondait  mal  à  mes  embrassemens. 
Flatté  comme  un  despote,  entouré  de  puissance 7 
Tu  traînes  sur  tes  pas  une  cour  qui  t'encense. 
J'y  vois  un  Anticlès  qui  déteste  nos  lois  , 
Patron  du  peuple ,  élu  par  les  amis  des  rois  5 
De  fastueux  cliens ,  dignes  d'un  tel  prytane , 
Voilà  les  citoyens  que  chérit  Timophane. 
Leur  intérêt ,  voilé  du  nom  de  bien  public , 
De  notre  liberté  fait  un  honteux  trafic  5 
Les  noms  d'égalité ,  de  vertu ,  de  patrie  7 
Ne  retentissent  plus  dans  leur  amc  flétrie. 
Lorsque  l'état  réclame  et  des  biens  et  de  l'or, 
Ils  ferment  avec  soin  leur  avare  trésor  \ 
Rien  ne  peut  au  péril  aguerrir  leur  faiblesse  : 
Rien  n'attendrit  ces  coeurs  séchés  par  la  mollesse. 
Quand  le  peuple ,  quittant  ses  rustiques  foyers , 
Court  affronter  la  mort  et  les  travaux  guerriers , 
On  voit,  dans  nos  remparts,  leur  oisive  opulence. 
D'un  luxe  corrupteur  étaler  l'insolence  -, 
Et ,  toujours  évitant  la  gloire  et  les  dangers , 
Aux  maux  de  la  patrie  ils  semblent  étrangers. 
Tu  ne  me  réponds  pas?  Je  viens  de  te  confondre. 
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TIMOPU  ANE. 

Tu  ne  me  confonds  pas ,  et  je  vais  te  répondre. 

Tes  reproches  sont  durs  ;  ils  sont  cruels  pour  moi  : 

Mais  je  vois  un  ami ,  je  vois  un  frère  en  toi  ; 

Je  te  chéris  encor,  malgré  ton  injustice. 

Je  n'oublîrai  jamais  que ,  sans  ta  main  propice , 

Dans  les  plaines  d'Argos  ,  tout  mon  sang  répandu.., 

TIMOLÉON. 

Mon  frère  !  un  citoyen  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

TIMOTHANE. 

Mon  cœur  reconnaissant... 

TIMOLÉON. 

Point  de  reconnaissance  : 
Défends  la  liberté  5  voilà  ma  récompense. 

TIMOPHAHE. 

Mon  nom  dans  les  combats  fut  placé  près  du  tien. 
Ce  que  l'état  me  doit... 

TIMOLÉON. 

L'état  ne  nous  doit  rien  •, 
Mais  nous  lui  devons  tout  :  vertus ,  talens ,  fortune , 
Tout  en  nous  appartient  à  la  mère  commune  : 
Si  nous  comptons  un  jour  nul  pour  la  liberté , 
Nous  lui  volons  le  bien  qu'elle  nous  a  prêté. 

TIMOPHANE. 

Faut-il ,  en  la  servant ,  dénué  d'espérance , 
Renoncer  pour  jamais  au  prix  de  sa  vaillance  ? 
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Après  quelques  exploits ,  et  tant  de  sang  versé , 
Dois-je  donc  par  la  haine  être  récompensé? 
J'oublie  Ortagoras ,  par  égard  pour  mon  frère  $ 
Je  sais  que  la  vieillesse ,  ombrageuse  et  sévère , 
En  de  vagues  soupçons  se  plaît  à  s'égarer-, 
Mais ,  que  d'affronts  cruels  on  m'a  fait  dévorer  ! 
Ceux  que  tu  méconnais  sont  des  amis  sincères  -, 
Ils  imposaient  silence  à  mes  vils  adversaires  : 
Ce  sont  eux  qui ,  pour  moi  se  réunissant  tous , 
Ont  dissipé  l'essaim  de  mes  rivaux  jaloux. 
Si  de  Corinthe ,  enfin ,  je  suis  élu  prytane , 
Ce  sont  eux  dont  la  voix  a  nommé  Timophane  ; 
Et ,  sans  eux  ,  dans  l'exil  je  me  verrais  plongé 
Loin  de  la  ville  ingrate  où  j'étais  outragé. 
Tes  yeux  ont  vu  pourtant  si  je  l'ai  bien  servie  ! 

TIMOLÉOK. 

Et  le  droit  de  verser  ton  sang  pour  la  patrie  , 

L'inestimable  honneur  de  mourir  pour  nos  lois, 

IVest-ce  donc  pas  un  prix  plus  grand  que  tes  exploits  ? 

Tu  n'as  que  de  l'orgueil  ;  tu  n'aimes  point  la  gloire. 

Peux-tu  compter  pour  rien  une  illustre  mémoire  ? 

Les  vierges  ,  les  vieillards ,  célébrant  leur  soutien  , 

Pleurant  sur  le  cercueil  du  guerrier  citoyen  ; 

Le  chêne  couronnant  sa  valeur  qui  succombe , 

Et  l'immortalité  qui  s'assied  sur  sa  tombe  ? 

Tu  me  parles  d'affronts  :  et  de  quoi  te  plains-tu  ? 

Par  de  vils  envieux  le  lâche  est  abattu. 

Vois  Cimon ,  Miltiade  ,  Aristide  le  Juste  : 

Eh  !  qui  n'envierait  pas  leur  infortune  auguste  ? 

Après  vingt  ans  d'exploits,  de  vertus,  de  travaux, 
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N'ont-ils  pas  succombé  sous  d'indignes  rivaux  ? 
N'a-t-on  pas  vu  contre  eux  s'armer  la  calomnie  ? 
N'ont-ils  pas  d'un  exil  essuyé  l'infamie  ? 
Eh  bien  I  de  la  vengeance  ont-ils  goûté  l'espoir  ? 
Ont-ils  voulu  du  peuple  ébranler  le  pouvoir  ? 
Non  5  d'un  regard  modeste ,  et  d'une  ame  tranquille . 
Ils  emportaient  la  gloire  au  fond  de  leur  asile  ; 
Et,  de  loin  sur  l'état  fixant  toujours  les  yeux, 
Pour  la  patrie  absente  ils  invoquaient  les  dieux. 

TIMOPHANE. 

De  la  vertu  suprême ,  ascendant  redoutable  ! 
Le  passé  m'épouvante,  et  l'avenir  m'accable. 
Anticlès... 

TIMOLÉOM. 

Anticlès  !  pourquoi  ce  nom  fatal  : 
Il  me  semble  du  crime  entendre  le  signal. 

TIMOPHANE. 

Je  dois  te  déclarer  tout  ce  que  je  redoute  : 

De  nombreux  citoyens ,  trompés  ,  faibles  sans  doute , 

Voudraient  calmer  l'état  trop  long-temps  agité , 

Et  sur  un  ferme  appui  fonder  la  liberté. 

Déjà  même  à  grands  cris  ces  citoyens  demandent... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  et  les  siens  ?  Je  sais  ce  qu'ils  prétendent. 
J'entrevois  aisément ,  ainsi  qu'Ortagoras , 
Des  projets  que  j'abhorre,  et  que  je  ne  crains  pas. 
Quelquefois ,  il  est  vrai ,  dans  une  république , 
Le  peuple  est  travaillé  d'un  repos  léthargique  : 
Alors  tous  les  méchans  s'assemblent  à  grands  flots  ; 
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Alors  au  sein  des  nuits  s'ourdissent  les  complots. 
Quand  le  lâche  est  tremblant ,  quand  le  traître  conspire , 
Quand  le  tyran  futur  a  la  main  sur  l'empire , 
Se  levant  tout  à  coup ,  le  peuple  d'un  coup  d'œil 
Voit  tous  ses  ennemis,  et  les  plonge  au  cercueil. 

TIMOPHANE. 

Ta  généreuse  ardeur  et  m'anime  et  m'enflamme. 
A  tes  sages  conseils  j'abandonne  mon  ame. 
Dis-moi ,  Timoléon  ;  crois-tu  qu'avant  ce  jour 
De  Corinthe  en  mon  coeur  j'eusse  étouffé  l'amour  ? 
Mon  frère,  avec  tes  traits,  j'avais  là  son  image, 
Et  contre  elle  indigné  je  lui  rendais  hommage. 
A  ton  malheureux  frère  elle  a  parlé  cent  fois  : 
Elle  me  parle  encore. 

TIMOLÉON. 

Eh  bien!  entends  sa  voix. 
Sois  digne  des  mortels  qui  t'ont  donné  la  vie  ; 
Et  si  quelques  pervers ,  organes  de  l'envie  , 
Veulent  d'une  ombre  injuste  obscurcir  ton  éclat, 
Punis-les  par  ta  gloire,  en  servant  bien  l'état. 
Mais,  surtout,  des  flatteurs  crains  la  langue  homicide j 
Plus  d'ami  dangereux,  de  conseiller  perfide: 
Rejette  loin  de  toi  ces  vils  séditieux, 
Ministres  complaisans  du  moindre  ambitieux. 
Nés  pour  la  servitude,  et  façonnés  au  crime, 
Foudroyés  par  la  loi ,  qu'ils  tombent  dans  l'abîme  : 
Le  regret  de  Corinthe,  à  leurs  derniers  instans, 
Sera  d'avoir  produit  ces  indignes  enfans. 
Mais  toi,  dont  la  patrie  a  vanté  la  vaillance, 
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Qui  peux  lui  consacrer  une  utile  existence, 

Fais  refleurir  ton  nom  qu'ils  prétendaient  flétrir; 

Rentre  dans  ta  vertu  qu'ils  voulaient  conquérir; 

Arrache  de  leurs  mains  ta  probité  captive; 

Et ,  reportant  l'effroi  dans  leur  ame  craintive , 

A  ces  usurpateurs  retirant  ton  appui, 

Rapproche-toi  du  peuple  :  on  n'est  grand  qu'avec  lui. 


SCENE   IV. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉMARISTE. 

Aux  accens  du  vieillard  Corinthe  se  rassemble; 
Dans  la  place  publique  on  va  vous  voir  ensemble, 
Vous,  au  nom  de  l'état,  mes  enfans,  aimez-vous; 
A  l'instant  fortuné,  qui  nous  réunit  tous, 
N'attristez  point  les  pleurs  que  verse  ma  tendresse, 
Et  des  bons  citoyens  partagez  l'allégresse. 
Oubliez  vos  débats ,  en  voyant  ce  séjour 
Tout  rempli  du  héros  qui  vous  donna  le  jour; 
Que  sous  le  froid  cercueil  son  ombre  ensevelie, 
Parle  à  ses  deux  enfans  et  les  réconcilie. 

TIMOPHANE. 

L'amitié  de  mon  frère  est  un  besoin  pour  moi. 

TIMOLÉON. 

Si  tu  chéris  l'état,  tout  mon  cœur  est  à  toi. 
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DÉMARISTE. 

Ma  main  sur  ce  tombeau  joint  vos  mains  fraternelles. 
Et  toi ,  qui  nous  entends  des  voûtes  éternelles , 
Guerrier,  dont  je  crois  voir  les  mânes  attendris 
Tressaillir  sous  le  marbre  à  l'aspect  de  tes  fils  j 
Que  ce  généreux  couple ,  à  ta  vertu  fidèle , 
Dans  le  sentier  de  gloire  atteigne  son  modèle, 
Et  digne ,  ainsi  que  toi ,  du  nom  de  citoyen , 
Mêle  dans  tous  les  cœurs  son  souvenir  au  tien. 
Et  moi  qui  t'adorai ,  quand  sur  la  sombre  rive 
Ton  ame  appellera  mon  a  me  fugitive  5 
Quand,  de  ma  destinée  interrompant  le  cours. 
La  nature  viendra  redemander  mes  jours , 
Puissé-je  m'écrier  :  «  Corinthe  est  satisfaite  ! 
»  Je  fus  épouse  et  mère ,  et  j'ai  payé  ma  dette  ; 
»  Long-temps  de  mon  époux  j'ai  partagé  l'éclat, 
»  Et  je  laisse  en  mourant  deux  soutiens  à  l'état.  » 


SCENE  V, 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE 
ORTAGORAS,  LE  CHOEUR. 

ORTAGOR  AS. 

Un  décret  solennel ,  émané  de  nos  pères , 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères 
Veut  que  tout  citoyen  ,  de  fonctions  chargé , 
Devant  le  peuple  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
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A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse  : 
Comme  à  ces  grands  objets  tout  l'état  s'intéresse, 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler; 
Timoléon  m'entend;  c'est  à  lui  de  parler. 

TIMOLÉON,    à  la  tribune. 

Citoyens,  magistrats,  assemblés  sur  la  rive, 

Membre  du  souverain  dont  tout  pouvoir  dérive, 

Nommé  chef  de  l'armée,  et  responsable  à  tous, 

Te  dois  vous  rendre  compte,  et  m'offre  devant  vous. 

Un  vrai  républicain  ne  craint  pas  la  lumière. 

De  mes  moindres  discours,  de  ma  conduite  entière, 

Je  veux  avoir  le  peuple  et  les  dieux  pour  témoins. 

Sur  dix  mille  guerriers  confiés  à  mes  soins , 

La  moitié  d'Agrigente  occupe  encor  l'enceinte  : 

Trois  cents  ont  eu  l'honneur  de  mourir  pour  Corinlhe 

Les  autres  en  ce  jour,  revenus  sur  mes  pas, 

Sont  prêts  à  s'illustrer  en  de  nouveaux  combats. 

Par  un  de  ses  décrets,  lorsque  la  république 

M'envoya  sur  les  mers  de  Sicile  et  d'Afrique, 

Quinze  de  nos  vaisseaux  s'éloignèrent  du  bord  : 

Je  ramène  aujourd'hui  vingt  vaisseaux  dans  le  port. 

Deux,  pris  à  Lilibée,  apportent  dans  la  ville 

Ces  superbes  moissons  que  produit  la  Sicile  : 

Trois  autres,  chargés  d'or,  sont  aux  Carthaginois: 

Ces  fiers  républicains  qui  protègent  des  rois, 

N'avaient  pas  présumé  que  leur  flotte  opulente 

Volerait  vers  Corinthe  et  non  vers  Agrigente. 

Pour  les  frais  de  la  guerre  on  tira  du  trésor, 

On  remit  dans  mes  mains  deux  mille  talens  d'or. 

Faites  un  sacrifice  au  temple  de  Neptune  : 


i7a  TIMOLÉON. 

Je  reviens  les  verser  dans  la  masse  commune; 
La  mer  vous  les  rapporte  au  sein  de  vos  foyers: 
Carthage  et  Syracuse  ont  payé  vos  guerriers. 
Mes  compagnons ,  gardant  leur  simple  caractère, 
Ont  maintenu  des  Grecs  la  discipline  austère , 
Et  de  tous  vos  soldats  le  courage  indompté  , 
Est  digne  de  Corinthe  et  de  la  liberté  : 
Ils  sauront  de  Denys  terrasser  l'insolence  : 
L'honneur  de  mes  succès  n'est  dû  qu'à  leur  vaillance. 
J'ai  tâché  cependant  de  remplir  mon  devoir. 
Au  peuple  souverain  je  remets  mon  pouvoir  : 
Je  lui  garde  mon  sang  \  je  lui  donne  ma  vie  : 
Jusqu'au  dernier  soupir,  soldat  de  la  patrie, 
Je  marcherai  toujours  aux  accens  de  sa  voix  : 
Trop  heureux  de  mourir  en  défendant  ses  droits! 

(  D  descend  de  la  tribune.  ) 

LE    CHOEUR. 

Guerrier  fidèle  et  magnanime  , 

Cher  à  Corinthe  qui  t'entend , 

Reçois  le  seul  prix  qui  t'anime  : 

Sois  heureux  \  le  peuple  est  content. 

Reste  encor  le  chef  de  l'armée  \ 

Et ,  dans  Syracuse  allarmée  , 

Ton  nom  vaincra  nos  ennemis  : 

Sur  tes  enseignes  immortelles  , 

La  victoire  étendant  ses  ailes , 

Renversera  les  rois  soumis. 

TIMOLÉON,    à  Ortagoras. 

Des  partisans  du  trône  où  se  cache  l'audace? 
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ORTAGORAS 

Ils  ne  sont  pas  cncor  descendus  dans  la  place. 

DÉMARISTE. 

Ce  parti  méprisable... 

ORTAGORAS. 

Est  nombreux  et  puissant  : 
Mais  il  prépare  un  crime  -,  Anticlès  est  absent. 

DÉMARISTE. 

Le  voici. 

TIMOLÉON. 


Quelle  suite! 


TIMOPHANE. 

O  ciel  ! 

ORTAGORAS. 

Quelle  insolence! 


SCENE  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  ANTICLÈS,  les  conjurés, 
LE  CHOEUR. 

ANTICLÈS. 

Citoyens ,  il  est  temps  de  rompre  le  silence 
Sur  un  projet  hardi ,  mais  long-temps  médité , 
Et  commandé  surtout  par  la  nécessité. 
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Les  droits  sont  violés ,  les  lois  sont  incertaines  : 
Les  magistrats  sans  force  abandonnent  les  rênes  ; 
Et,  quand  la  guerre  au  loin  dévore  nos  soldats, 
Corinthe  est  condamnée  à  d'éternels  débats. 
Entre  d  habiles  mains ,  un  empire  durable  , 
Un  pouvoir  concentré,  solide,  inébranlable, 
Peut  seul  rétablir  Tordre  et  maintenir  la  loi. 

LE    CHOEUR,    avec  indignation. 

Arrête ,  épargne-nous  l'infâme  nom  de  roi. 

ORT  AGORAS,   à  Timoléon. 

Vois-tu  des  conjurés  la  cohorte  immobile  ? 

TIMOLÉON. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  des  bords  de  la  Sicile, 
Traitres  ,  qui  de  si  loin  combattiez  contre  nous  ! 

TIMOPHANE. 

Anticlès  ,  oses-tu  ?. . . 

DÉMARISTE,    à  Timophane. 

Pourquoi  vous  troublez-vous? 

ORTACORAS. 

Lâches  enfans  des  Grecs ,  vous  regretez  des  maîtres  ! 
Tai  vécu  plus  que  vous ,  et  j'ai  vu  vos  ancêtres. 

TIMOLÉON. 

Écoutez  le  vieillard. 

ORTAGORAS. 

Songez- vous  sans  effroi 
Qu'il  vous  faut  désormais ,  si  vous  avez  un  roi , 
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Automates  tremblaus  sous  sa  main  protectrice, 

Respirer  ou  mourir  au  gré  de  son  caprice  ? 

L'égalité  vous  pèse  !  avez-vous  oublié 

Que  nos  peuples  pour  elle  ont  tout  sacrifié? 

Les  Phocéens ,  quittant  les  mers  de  l'Ionie , 

Jusqu'aux  mers  de  Marseille  ont  fui  la  tyrannie  : 

Le  jeune  Harmodius,  aux  bords  Athéniens, 

Sur  Hipparque  immolé  vengea  les  citoyens  : 

Dans  les  murs  de  Corinthe ,  aux  monts  de  l'Arcadie, 

Un  échafaud  des  rois  punit  la  perfidie , 

Et  la  Grèce ,  éveillant  vingt  peuples  enchaînés , 

A  vomi  de  son  sein  ses  bourreaux  couronnés. 

Du  monarque  persan  l'éclatante  ruine  , 

Etonne  encor  les  flots  qui  bordent  Salamine. 

Voyez  de  tous  côtés  s'élever  à  vos  yeux 

Les  droits  du  peuple  écrits  du  sang  de  vos  aïeux  -, 

Voyez  la  liberté  descendant  sur  nos  villes  : 

Des  champs  de  Messénie  au  pas  des  Thermopyles , 

Il  n'est  pas  un  seid  point  où  ,  gravant  ses  exploits , 

La  Grèce ,  en  traits  sanglans ,  n'ait  accusé  les  rois. 

Ainsi ,  l'égalité  devint  votre  partage. 

Et  vous  renonceriez  à  ce  grand  héritage  ! 

Vous  prétendez  ramper  sous  un  sceptre  insolent , 

Et  relever  d'un  roi  le  colosse  accablant  ! 

Ah  !  si  vous  êtes  las  du  pouvoir  populaire , 

Esclaves  ,  respectez  le  jour  qui  vous  éclaire  ; 

Attendez  que  la  nuit  ait  voilé  nos  remparts  -, 

Avant  d'élire  un  roi,  massacrez  vos  vieillards: 

Votre  honte  est  pour  eux  un  supplice  trop  rude  ; 

Ils  n'ont  pas  respiré  l'air  de  la  servitude  : 

Que  leur  dernier  soupir  n'en  soit  pas  infecté, 
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Et  qu'ils  meurent  du  moins  avec  la  liberté. 

.LE    CHOEUR. 

Liberté  !  liberté  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 

TIMOPHANE. 

Si  du  monde  usurpé  la  liberté  bannie 
.Fuyait  partout  des  rois  le  souffle  criminel , 
Elle  aurait  dans  Corinthe  un  asile  éternel. 
De  nos  dieux  protecteurs  l'auguste  Providence 
Veille  du  haut  des  cieux  sur  notre  indépendance. 
Rendons-nous  toutefois  dignes  de  leurs  bienfaits  : 
On  n'est  point  criminel  pour  réclamer  la  paix  ; 
Mais  sachez  qu'en  nos  murs  il  est  d'autres  coupables 
Le  peuple  est  entouré  d'ennemis  implacables... 

ANTICLÈS. 

Et  c'est  pour  assurer,  pour  maintenir  ses  droits , 
Qu'au  nom  du  bien  public  j'élève  ici  la  voix. 
Il  faut  qu'im  magistrat,  sage,  actif,  intrépide, 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide, 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur, 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

DÉMARISTE. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire  ; 
Je  dénonce  Anticlès  :  républicaine  et  mère , 
J'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  fils 
Au  piège  où  l'entraînaient  de  perfides  amis. 
Je  vois  en  nos  remparts  une  horde  insensée 
Aux  lèvres  du  génie  enchaîner  la  pensée. 
La  terreur,  comprimant  l'honnête  homme  abattu* 
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Sèche  l'humanité,  fait  taire  la  vertu. 

La  tyrannie  altière ,  et  de  meurtres  avide , 

D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide , 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté , 

Roide  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté. 

Au  courage  ,  au  mérite  on  déclare  la  guerre  : 

On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre  -, 

Et  la  discorde  impie ,  agitant  ses  flambeaux , 

Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 

11  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  : 

Il  faut  des  lois,  des  mœurs,  et  non  pas  des  victimes. 

Imprimons  aux  médians  un  salutaire  effroi  \ 

Que  le  crime  palisse  et  tombe  sous  la  loi: 

Mais  qu'au  moins  l'innocent  goûte  un  sommeil  tranquille  \ 

Mais  que  l'infortuné  trouve  encore  un  asile  5 

Qu'il  ne  redoute  plus ,  sous  son  toît  protecteur, 

L'oeil  du  juge  homicide  et  du  vil  délateur. 

Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves  : 

Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves  ; 

Et  n'oublions  jamais  que  sans  humanité 

Il  n'est  point  de  loi  juste  et  point  de  liberté. 

ÀNTICLÈS. 

Que  tardons-nous  encor  ?  l'heure  est  enfin  venue 
De  rétablir  la  paix  dans  Corinthe  éperdue , 
D'étouffer  sans  retour  les  cris  séditieux. 

ORTAGORAS  découvrant  un  diadème  cache  parmi  les  conjurés. 

Citoyens  !  quel  objet  vient  offenser  mes  yeux  ? 
Voyez-vous  ce  bandeau,  marque  du  rang  suprême? 
Connaissez  vos  tyrans. 

TOME  II.  12 
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LE    CHOEUR. 

O  crime  !  un  diadème  î 

TIMOLÉON. 

Et  voilà  donc  la  paix  que  vous  nous  préparez? 

ORTAGORAS. 

Pour  qui  tous  ces  apprêts  ,  infâmes  conjurés  ? 

DÉÏC  A  RI  S  T  E . 

Est-ce  pour  Anticlès  ? 

ORTAGORAS. 

Est-ce  pour  Timophane? 

TIMOPHANE. 

Moi!  que  mon  front,  souillé  par  un  bandeau  profane... 

TIMOLÉOP. 

Foule  aux  pieds  avec  nous  ce  signe  des  forfaits. 

Traitres  ,  qui  demandez  un  monarque  et  la  paix  , 

Sous  ces  vils  étendards  courbez  un  front  docile. 

Renvoyez  ces  vaisseaux  à  Carthage,  en  Sicile: 

Au  barbare  Denys  courez  tendre  les  bras , 

Et,  pour  l'avoir  vaincu,  prononcez  mon  trépas. 

Et  vous,  jeunes  guerriers,  mes  compagnons  fidèles, 

Vous  quils  ont  remplacés,  vieux  soldats,  mes  modèles, 

Décbirez  vos  drapeaux,  brisez  vos  boucliers, 

Et  de  vos  fronts  sanglans  détachez  vos  lauriers 5 

Ou  plutôt,  vrais  enfans  de  Corinthe  captive, 

Levez-vous,  rappelez  sa  vertu  fugitive. 

Voyez-vous,  mes  amis,  ces  monumens  sacrée 
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Où  dorment  des  héros  les  mânes  révérés  ? 
Jfarchons  ;  séparons-nous  de  nos  indignes  frères  : 
Au  fond  de  leurs  tombeaux  allons  chercher  nos  pères; 
Revenons  avec  eux;  rangez-vous  près  de  moi  : 
Périssons  tous  ici  ;  mais  n'ayons  point  de  roi. 

ANTICLÈS,   aux  conjures. 

Quittons  ces  lieux.  Bientôt  nous  nous  ferons  connaître. 


SCENE  VIL 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE , 
ORTAGORAS,  LE  CHOEUR. 

ORTAGORAS. 

Prévenons  Anticlès  et  les  amis  du  traître. 

LE    CHOEUR. 

La  guerre  et  point  de  roi.  Vive  l'égalité  ! 

TIMOPHANE. 

Par  un  fougueux  délire,  Anticlès  emporté... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  est  coupable ,  et  digne  du  supplice. 

TIMOPHANE. 

Je  cours... 

TIMOLÉON. 

Si  tu  le  suis,  tu  deviens  son  complice, 

12. 
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Demeure  avec  le  peuple  ,  et  laisse  ces  brigands 
Dont  l'opulence  impie  a  besoin  de  tyrans. 
Généreux  citoyens,  vous,  helas!  vous,  ma  mère; 
Divin  vieillard,  et  toi...  dirai-je  encor  mon  frère? 
Avant  d'aller  au  temple  y  rendre  grâce  aux  dieux, 
Répétons  le  serment  que  chantaient  nos  aïeux 
Lorsque  le  dernier  roi  de  Corinthe  asservie 
Perdit  sur  l'échafaud  sa  criminelle  vie  , 
Et  que  l'ambition ,  courbant  son  front  d'airain , 
Pâlisse  aux  fiers  accens  du  peuple  souverain  ! 

LE    CHOEUR. 

Soleil,  sacré  flambeau  qui  fécondes  la  terre, 
Pour  nous,  pour  nos  enfans,  et  tous,  pour  l'avenir, 
Aux  rois ,  à  leurs  amis ,  nous  jurons  une  guerre 
Que  tes  feux  éternels  ne  verront  point  finir! 
Périssent  à  jamais  les  tyrans  et  les  traîtres  ! 

Et ,  si  notre  postérité 
Démentait  le  serment  prêté  par  ses  ancêtres, 
Refuse  tes  rayons  à  l'infâme  cité. 
Que  du  monde  effrayé  Corinthe  disparaisse  ; 
Qu'attentive  à  nos  cris  la  foudre  vengeresse 
Frappe  les  habitans ,  écrase  les  remparts  ; 
Que  nos  mers  en  grondant  réunissent  leurs  ondes . 

Et,  dans  leurs  cavernes  profondes. 
Roulent  à  l'Océan  ses  vestiges  épars! 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  1S1 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 


TIMOLEON. 


Il  on,  devant  mes  regards  il  ne  doit  plus  paraître. 
Songez  qu'un  pas  de  plus  Timophane  est  un  traître 
Je  vois  qu'il  a  sucé  de  funestes  leçons, 
Et  des  bons  citoyens  mérité  les  soupçons. 
Il  va  se  rendre  ici  ;  je  ne  veux  point  l'attendre. 
Il  vous  chérit  encor,  qu'il  sache  vous  entendre  j 
Qu'il  impose  silence  à  ses  vœux  criminels. 
Si  l'orgueil  peut  se  taire  aux  accens  maternels. 
Il  marche  en  s'agitant  au  bord  du  précipice  : 
Puisse-t-il  le  fermer  !  l'heure  est  encor  propice. 
De  nous  et  de  Corinthe  ordonnez  aujourd'hui. 
Il  vient.  Je  me  retire,  et  vous  laisse  avec  lui. 


*8a  TIMOLÉON. 

SCÈNE   II. 

DÉMARISTE,  TIMOPHANE, 

DÉMARISTE. 

Approchez-vous,  mon  fils. 

TIMOPHAKE. 

Il  fuit  l'aspect  d'un  frère. 

DÉMARISTE. 

Oui,  pour  l'abandonner  aux  conseils  d'une  mère. 

TIMOPHAKE. 

Et  pourquoi  m'éviter?  Quel  est  donc  mon  forfait? 

DÉMARISTE. 

Au  fond  de  votre  cœur  êtes-vous  satisfait? 

TIMOPHANE. 

M'a-t-on  vu  rechercher  l'éclat  du  rang  suprême, 

DÉMARISTE. 

N'est-on  jamais  tyran  qu'avec  un  diadème? 

TIMOPHAKE. 

Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis  1 

DÉMARISTE. 

Vous  le  croyez  ? 

T  I M  O  P  H  A  >  I 

Ma  mère! 
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DÉMARISTE. 

Ecoutez,  mon  cher  fils. 

TIMOPH  ANE. 

Pardonnez... 

DÉMARISTE. 

Je  vous  plains  :  l'ambition  tourmente. 
A  ce  mot ,  je  le  vois ,  votre  fureur  s'augmente  : 
D'un  injuste  dépit  j'excuse  les  éclats; 
Offensez  votre  mère  ,  et  ne  vous  perdez  pas. 

TIMOPHANE. 

Me  perdre?  dites-vous?  ah!  je  n'ai  rien  à  craindre. 

DÉMARISTE. 

Timophane  un  instant  ne  peut-il  se  contraindre  ? 
On  vous  flatte ,  mon  fils  ;  on  vous  trompe  ,  et  je  voi 
Que  vos  cruels  amis  vous  sont  plus  chers  que  moi. 
Dans  nos  jeux  solennels ,  au  milieu  de  ces  fêtes 
Qui  de  mes  deux  enfans  consacraient  les  conquêtes . 
Les  citoyens  émus  ,  me  suivant  à  grands  flots  , 
S'écriaient  :  La  voici  la  mère  des  héros. 
Veux-tu  que ,  dans  les  fers ,  maudissant  ta  puissance , 
Ce  peuple ,  dont  les  chants  célébraient  ma  naissance , 
Ne  me  distingue  plus  que  par  des  noms  affreux. 
Et  que  mon  jour  natal  soit  un  jour  malheureux? 
Oses-tu  renoncer  à  ma  tendresse  même? 
Je  t'aime,  Timophane;  et  tu  sais  que  je  t'aime 
De  cet  amour  si  tendre  et  si  passionné 
Que  le  cœur  maternel  sent  pour  un  premier-né 
Mais ,  ne  t'abuses  point  :  si  le  ciel  te  destine 
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A  commander  au  peuple ,  à  tramer  sa  ruine , 
A  rétablir  le  nom ,  l'autorité  d'un  roi , 
Mon  cœur  dès  ce  moment  sera  fermé  pour  toi. 
Les  dieux  exauceront  le  voeu  de  ma  colère. 
Aux  pieds  de  leurs  autels ,  avant  cpie  d'être  mère , 
Je  leur  ai  demandé  le  bienfait  de  tes  jours  : 
J'irai  les  supplier  d'en  terminer  le  cours  : 
J'apprendrai  ton  trépas  sans  larmes  et  sans  plainte  ; 
Et  je  t'aime  mieux  mort,  que  tyran  de  Corinthe. 

timophane. 
Ma  conduite  n'a  point  mérité  ce  courroux. 
J'écoute,  en  répondant,  ma  tendresse  pour  vous  : 
A  des  titres  sacrés  elle  vous  est  acquise. 
D  un  fils  respectueux  je  vous  dois  la  franchise. 
Laissons  mes  intérêts,   ne  parlons  point  de  moi. 
Dans  Corinthe  aujourd'hui  on  veut  nommer  un  roi  : 
Mon  frère,  à  ce  seul  mot,  prétend  que  l'on  conspire; 
Mais  du  peuple  assemblé  vous  connaissez  l'empire  ; 
Dès  que ,  suivant  les  lois ,  il  a  délibéré , 
La  forme  de  l'état  peut  changer  à  son  gré. 
Lorsqu'un  tel  changement  vient  du  peuple  lui-même: 
Nous  devons  respecter  sa  volonté  suprême. 
Si ,  pour  remplir  ses  vœux  ,  vous  voulez  me  haïr, 
A  force  de  vertus,  je  saurai  vous  fléchir  : 
Ramenant  par  degrés  votre  cœur  combattu, 
Je  fléchirai  ma  mère  à  force  de  vertu. 
Quand  les  lois  renaîtront;  quand,  sous  ma  main  puissante. 
Vous  reverrez  Corinihe  heureuse  et  florissante, 
Plus  grand  que  mon  pouvoir,  je  saurai  l'expier; 
Et  c'est  à  l'avenir  de  me  justifier. 
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DÉMARISTE. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre?  ô  mère  infortunée! 

A  ce  comble  d'horreur  j'étais  donc  destinée? 

Enfin,  je  l'ai  surpris  ton  sacrilège  vœu  î 

Tu  brûles  de  régner,  et  tu  m'en  fais  l'aveu  î 

Quoi!  le  sort  d'un  monarque  excite  ton  envie; 

Nul  instant  de  bonheur  ne  console  sa  vie-, 

Il  voit  fuir  de  sa  cour  la  vertu,  l'amitié; 

Et  jamais  ses  revers  n'inspirent  la  pitié. 

Il  dort  sous  le  poignard  qui  menace  sa  tête  ; 

Du  sinistre  poison  la  coupe  est  toujours  prête; 

Il  vit  dans  les  tourmens;  et,  quand  il  a  régné, 

Par  le  mépris  public  il  meurt  accompagné. 

Quelle  est  l'ambition  dont  ton  ame  est  saisie? 

Penses-tu  gouverner  des  esclaves  d'Asie , 

Qui,  d'un  dieu  couronné  servant  les  intérêts, 

Le  front  dans  la  poussière  ,  attendent  ses  décrets  ? 

Toi  !  régner  sur  Corinthe  ?  Après  ce  coup  funeste , 

Si  d'un  sang  généreux  quelque  goutte  lui  reste, 

Comment  te  flattes-tu  d'exister  un  moment? 

Crois-tu  que  dans  la  Grèce  on  règne  impunément  ? 

Les  poignards  manquent-ils  pour  punir  ton  audace  ? 

Couvert  du  sang  d'un  roi  l'échafaud  te  menace. 

Si  tu  veux  éviter  une  honteuse  mort, 

Pourras-tu  ,  malheureux ,  échapper  au  remords , 

Au  reproche  accablant  de  ton  ame  flétrie, 

Au  cri  d'un  peuple  entier  qui  te  dira  :  Patrie? 

De  ce  trône  pervers  si  tu  veux  t'approcher, 

C'est  sur  mon  corps  sanglant  que  tu  dois  y  marcher  : 

Vois  mourir  à  les  pieds,  vois  tomber  ta  victime. 
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En  arrêtant  son  fils  sur  le  chemin  du  crime. 
Mon  souvenir,  vengeant  un  peuple  consterné, 
Pèsera  tous  les  jours  sur  ton  front  couronné  : 
Ton  oreille  entendra  ta  mère  gémissante  : 
Ma  malédiction,  terrible  et  menaçante, 
En  tous  lieux  sur  tes  pas  viendra  semer  l'efi'roi  ; 
Et  tu  verras  mon  ombre  entre  le  trône  et  loi. 


TIAIOPHAKE. 


Démariste,  arrêtez  ;  qu'avez-vous  osé  dire? 
Vous  pourriez... 

DÉM  ARIST  E. 

Non  ,  cruel ,  je  ne  puis  te  maudire  : 
Tu  n'es  point  exilé  de  mon  cœur  maternel; 
Je  te  chéris  encore  ingrat  et  criminel. 
Mais  rends-moi  mon  enfant,  rends-le  moi  non  coupable 
Non  le  chef,  le  jouet  d'un  parti  détestable  , 
Mais  grand ,  mais  vertueux ,  mais  digne  d'être  aimé , 
Tel  que  je  L'ai  nourri,  tel  que  je  l'ai  formé- 
La  douce  égalité  pour  toi  n'a  plus  de  charmes; 
La  patrie  aux  abois  t'adresse  en  vain  ses  larmes; 
De  nos  dieux  protecteurs  tu  méprises  la  voix  : 
Mais  ,  la  nature  encor  n'a  point  perdu  ses  droits  ; 
Tu  n'as  point  oublié  les  soins  de  ma  tendresse , 
Et  pour  quel  avenir  j'élevai  ta  jeunesse. 
Ton  père  en  ce  cercueil  va  bientôt  me  revoir; 
..Ne  m'y  fais  point  descendre  avec  le  désespoir  : 
Que  ce  ciel  que  tu  vois,  ce  jour  que  tu  respires. 
Ce  sein  qui  t'a  porté,  ce  cœur  que  tu  déchires. 
Ta  mère  à  tes  genoux... 
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TIMOPHANE. 

Levez-vous.  Je  frémis. 

DÉMARISTE. 

Je  vois  couler  tes  pleurs  :  j'ai  retrouvé  mon  fils. 

TIMOPHANE. 

Levez-vous... 

DÉMARISTE. 

Tu  promets... 

TIMOPHANE. 

Tout  ce  que  veut  ma  mère. 
Calmez-vous,  Démariste,  et  dites  à  mon  frère 
Qu'ici  je  lui  demande  un  secret  entretien. 
Il  est  temps  que  son  cœur  s'entende  avec  le  mien  : 
Sur  moi ,  sur  lui  peut-être ,  il  est  temps  qu'il  prononce  : 
Sous  le  toit  paternel  j'attendrai  sa  réponse. 


SCENE  III. 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 

TIMOLÉON. 

Imprudent  Timophane.  Il  sort  ;  vous  l'avez  vu 
Que  dit-il?  que  veut-il?  quavez-vous  obtenu? 

DÉMARISTE. 

Il  a  versé  des  pleurs  ;  il  se  xepent  ;  il  t'aime. 
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TIMOLÉON. 

Vous  pensez  qu'il  n'est  pas  épris  du  rang  suprême? 

DÉMAKISTE. 

Dans  ces  lieux ,  en  secret ,  il  veut  t'entretenir. 

TIMOLÉON. 

S'il  a  versé  des  pleurs ,  ma  mère  ,  il  peut  venir. 

DÉMARISTE. 

D'un  pareil  entretien  j'oserai  tout  prétendre. 
Pour  chérir  la  patrie  ,  il  ne  faut  que  t'entendre  j 
Parle-lui  comme  un  frère,  il  fera  son  devoir. 

TIMOLÉON. 

Qu'il  vienne ,  je  l'attends  5  vous  me  rendez  l'espoir. 

SCÈNE   IV. 

TIMOLÉON,  ORTAGORAS. 

ORTAGORAS. 

Non  :  n'espère  plus  rien ,  Démariste  s'abuse  : 
Tiinophane  est  un  traître,  et  c'est  moi  qui  l'accuse; 
Il  régnera  demain  ,  s'il  ne  meurt  aujourd'hui. 

TIMOLÉON. 

Quels  indices  nouveaux  s'élèvent  contre  lui  ? 

ORTAGORAS. 

Dans  Corinthe  à  l'instant  cette  lettre  est  surprime. 
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TIMOLÉON. 

Comment  ? 

ORTAGORAS. 

Lis  ,   tu  sauras  quelle  est  son  entreprise. 
Vois  si  de  tels  forfaits  peuvent  être  impunis  : 
La  lettre  est  pour  ton  frère  ;  elle  est  du  roi  Denys. 
Lis.  Tu  connais  sa  main. 

TIMOLÉOK. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
«  Denys  à  Timophane.  »  Oui ,  c'est  Denys. 

ORTAGORAS. 

Achève. 

TIMOLÉON. 

a  II  est  temps  que  ton  front...  »  Malheureux!  qu'ai-jelu? 
Ma  mère  !  c'en  est  fait,  Timophane  est  perdu. 
«  H  est  temps  que  ton  front... 

ORTAGORAS. 

»  Porte  enfin  la  couronne? 
»  Anticlès  est  à  nous... 

TIMOLÉON. 

»  Son  parti  t'environne  : 
»  Prodiguez  ma  richesse ,  et  maintenez  mes  droits. 
»  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile  ; 
»  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile 
»  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

ORTAGORAS. 

Qu'en  dis-tu  ? 
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TIMOLÉON. 

Scélérats  !  Il  faut  qu'à  l'instant  même 
Le  peuple  rassemblé...  Qu'un  jugement  suprême... 
Qu'Anticlès...  Timophane...  accusés... 

ORTAGORAS. 

Penses-tu 
Qu'ils  attendront  l'arrêt  et  qu'ils  ont  ta  vertu  ? 
Ne  viens-tu  pas  de  voir  que ,  durant  ton  absence , 
Ton  frère  a  d'un  monarque  affecté  la  puissance  ? 
Veux-tu  que  ses  amis  ,  sûrs  de  l'impunité  , 
En  couronnant  son  front  parlent  de  liberté  ? 
Ou  bien ,  veux-tu  tenter  au  sein  de  notre  ville 
Le  dangereux  hasard  d'une  guerre  civile  ? 
Quand  l'échafaud  vengeur  atteint  tous  les  forfaits , 
L'état  peut  prononcer,  la  loi  décide  en  paix. 
Mais ,  quand  l'état  n'est  rien ,  quand  la  loi  gémissante 
Voit  tomber  les  débris  de  sa  force  impuissante , 
Quand  il  faut  terminer  le  combat  engagé 
Entre  un  usurpateur  et  le  peuple  outragé  ; 
Alors  avec  le  fer  tout  citoyen  décide  , 
Alors  tout  homme  libre  est  un  tyrannicide. 

TIMOLÉON. 

Il  faut  donc... 

ORTAGORAS. 

L'immoler. 

TIMOLÉON. 

Quoi  !  ma  main  dans  son  cœur. 
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OR  T  AGORAS. 

Non;  tu  n'as  pas  besoin  de  ce  nouvel  honneur. 

Ton  amour  pour  ton  frère  exciterait  ma  crainte  : 

C'est  moi  dont  le  poignard  délivrera  Corintlie. 

Par  mes  ordres  bientôt  de  hardis  citoyens 

Oseront  arrêter  Anticlès  et  les  siens. 

Je  veux  dans  l'avenir  consacrer  ma  mémoire  5 

J'ai  traîné ,  soixante  ans  ,  des  jours  vides  de  gloire  : 

Compagnon  des  héros  ,  je  ne  fus  qu'un  soldat  ; 

Rien  de  mon  front  vieilli  ne  rajeunît  l'éclat. 

Mais ,  quand  j'aurai  frappé  celui  qui  nous  opprime , 

Assuré  que  les  Grecs  ,  en  rappelant  son  crime  , 

Chanteront  le  vieillard  qui  l'aura  fait  périr, 

Tous  mes  jours  seront  pleins  ,  et  je  pourrai  mourir. 

TIMOLÉOS. 

Et  si  tu  succombais  ? 

ortagoras. 

Ne  crains  pas  ma  vieillesse  : 
Lorsque  dans  nos  remparts  une  indigne  jeunesse 
Conspire  pour  le  crime  et  pour  la  royauté , 
Un  vieillard  doit  venger  l'antique  égalité. 
Pour  les  républicains  l'âge  n'a  point  de  glace  : 
J'aurai  de  cent  guerriers  le  courage  et  l'audace  ; 
L'aspect  de  l'oppresseur  affermira  mon  bras  , 
Et  les  dieux  de  Corintlie  ont  juré  son  trépas. 
Il  est  mort...  Loin  de  toi  les  faibles  ses  vulgaires  ; 
Va ,  les  bons  citoyens  seront  toujours  tes  frères  : 
Pour  conserver  l'état ,  la  liberté ,   la  loi , 
Tu  ne  perds  qu'un  seul  homme ,  et  cet  homme  est  un  roi. 
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TIMOLÉON. 

Je  vois  qu'il  est  puissant  ;  je  vois  qu'il  est  coupable. 
Il  suffit.  Donne-moi  cet  écrit  redoutable  : 
Il  le  verra.  Je  veux,  par  cet  arrêt  de  mort, 
Dans  son  cœur  parricide  enfoncer  le  remords. 
Reste  sous  ce  portique  :  un  grand  dessein  m'anime, 
Ne  crains  rien  pour  le  peuple ,  il  aura  sa  victime  : 
Tiens  prêt  le  fer  vengeur  ;  si  je  voile  mes  yeux , 
Parais,  venge  Corintbe,  et  satisfais  les  dieux. 

ORTAGORAS. 

Le  voici. 

TIMOLÉON. 

Je  le  vois. 

ORTAGORAS. 

Ton  ame  est  attendrie. 

TIMOLÉON. 

Ciel! 

ORTAGORAS. 

Sois  Timoléon,  et  songe  à  la  patrie. 

SCÈNE  V. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOPHANE. 

O  mon  frère  ! . . .  A  ce  nom  tu  ne  dois  point  frémir  ; 
Si  tu  chéris  l'état,  si  tu  veux  l'affermir, 
Ecoutons  tous  les  deux  sa  voix  qui  nous  appelle  : 
Il  triomphe  en  Sicile  5  à  Corintbe  il  chancelle. 
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Tu  vois  les  droits  du  peuple  incertains  et  flottans; 

Les  antiques  pouvoirs  sont  usés  par  le  temps  : 

Dans  la  place  publique  une  fureur  mutine, 

Sinistre  avant-coureur  de  la  guerre  intestine, 

A  divisé  Corinthe  en  deux  partis  nombreux, 

Tous  deux  crains  l'un  de  l'autre,  et  tous  deux  dangereux. 

Portons  au  gouvernail  une  main  protectrice  ; 

Je  veux  qu'avec  son  nom  la  royauté  périsse. 

Mais  de  l'état  vieilli  ranimons  la  langueur  5 

Mais  à  l'autorité  rendons  plus  de  vigueur  5 

Que ,  déployant  au  loin  leur  ombre  tutélaire , 

Les  rameaux  dispersés  du  pouvoir  populaire, 

Sous  un  abri  plus  sûr  désormais  rassemblés, 

N'abaissent  pas  leurs  fronts  par  les  vents  ébranlés , 

Et ,  de  Lacédémone  imitant  la  prudence , 

Entre  deux  magistrats  partageons  la  puissance. 

TIMOLÉON. 


Cet  étrange  discours  est  bien  digne  de  toi  ; 

Fastueux  et  trompeur,  c'est  le  discours  d'un  roi. 

A  te  parler  sans  art  Timoléon  s'engage  5 

Alors  qu'on  veut  séduire  on  farde  son  langage. 

Vainement  toutefois  tu  penses  te  cacher  5 

On  devine  aisément  où  tu  prétends  marcher. 

Tu  veux ,  au  nom  des  lois ,  au  nom  du  peuple  même 

Surprendre  dans  ses  mains  la  puissance  suprême, 

Et ,  croyant  que  l'orgueil  me  domine  en  secret , 

Tu  daignes  avec  moi  partager  un  forfait. 

TIMOPHANE. 

Un  forfait  !  moi  ? 

tome  11.  i3 
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TIMOLÉON. 

Plus  d'un.  J'ai  de  quoi  le  confondre. 

TIMOPHAHE,   à  part. 

Que  dit-il? 

TIMOLÉON. 

A  ton  offre  il  faut  d'abord  répondre. 
Masque  d'un  nom  sacré  ton  empire  naissant; 
Je  serai  toujours  libre ,  et  jamais  tout-puissant. 
Je  ne  veux  opprimer,  ni  souffrir  qu'on  m'opprime, 
Et  je  t'empêcherai  de  consommer  ton  crime. 

TIMOPHANE. 

Oses-tu  me  parler  avec  tant  de  hauteur? 

TIMOLÉON. 

Toi ,  perfide ,  oses-tu  m' offrir  le  déshonneur  ? 

TIMOPHANE. 

Perfide  ! 

TIMOLÉON. 

Oui,  je  l'ai  dit  :  est-ce  te  faire  injure? 
Je  pouvais  te  nommer  sacrilège  et  parjure. 

TIMOPH  ANE. 

Ces  titres... 

TIMOLÉON. 

Sont  les  tiens.  Aujourd'hui,  dans  ces  lieux, 
Devant  l'ombre  d'un  père ,  et  sous  l'aspect  des  dieux , 
Tu  m'as  dit  que  ton  ame,  à  Corinthe  fidelle, 
Ne  s'est  point  abaissée  à  conspirer  contre  elle. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien  ? 
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TIMOLÉO». 

Tu  m'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

Cesse  de  m'insulter. 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  irompé ,  te  dis-je ,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  vu  le  peuple  ,  en  ce  lieu  même , 
Lorsqu'Anticlès  allait  t' offrir  un  diadème, 
T'arracher  le  serment  de  maintenir  nos  droits , 
D'aimer  l'égalité,  de  combattre  les  rois. 
Tu  l'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

C'est  trop... . 

TIMOLÉON. 

Ta  mère  infortunée, 
Ta  mère  qui  t'adore,  à  tes  pieds  prosternée, 
Pour  vaincre,  pour  briser  ton  inflexible  cœur. 
Fait  parler  son  amour,  sa  vertu,  sa  douleur, 
Je  la  vois  de  tes  pleurs  tendrement  occupée, 
Ta  mère...  malheureux!  tu  l'as  aussi  trompée. 

TIMOPHANE. 

A  souffrir  tant  d'affronts  me  crois-tu  condamné? 

TIMOLÉON. 

De  quel  droit  Timopliane  en  est-il  étonné? 

TIMOPII  AN  E. 

Un  frère... 

i3 
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TIMOLÉON. 

A  qui  je  dois  l'opprobre  de  ma  vie. 

TIMOPHANE. 

Un  citoyen... 

TIMOLÉON. 

Qui  veut  détruire  la  patrie. 

TIMOPHANE. 

Un  magistrat... 

TIMOLÉON. 

Flétri  par  le  double  attentat 
De  souhaiter  l'empire  et  de  trahir  l'état. 

TIMOPHANE. 

Qui  ?  moi  ! 

T I M  O  L  É  O  N  ,   montrant  la  lettre  à  Timophane. 
Tiens,  lis. 

TIMOPHANE,  lisant. 
«  Denys...  Ciel! 

TIMOLÉON. 

Eh  bien  !  Timophane 

TIMOPHANE. 

Ah!  remets  en  mes  mains... 

TIMOLÉON. 

L'écrit  qui  te  condamne! 
Tu  ne  peux  l'espérer. 

TIMOPHANE. 

Connais-tu  mon  pouvoir? 
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TIMOLÉON. 

Non.  Je  connais  les  lois ,  le  peuple  et  mon  devoir. 

TIMOPHANE,   voulant  sortir. 
Avant  la  fin  du  jour  tu  sauras  mieux... 

TIMOLÉON. 

Arrête. 
Le  crime  est  sur  tes  pas  ;  ton  châtiment  s'apprête  : 
Les  yeux  des  immortels  te  poursuivront  partout-, 
Et,  le  glaive  à  la  main,  la  vengeance  est  debout. 

TIMOPHANE. 

Je  saurai,  sans  frayeur,  rejoindre  mes  ancêtres. 

TIMOLÉON. 

Ils  fuiront  ton  aspect,  tu  rejoindras  les  traîtres. 

TIMOPHANE. 

Cruel  ! 

TIMOLÉON. 

Que  n'es-tu  mort  avec  tant  de  héros, 
Lorsque  nous  combattions  aux  campagnes  d'Argos? 
Corinthe  sur  ta  tombe  aurait  versé  des  larmes-, 
Le  peuple  dans  un  temple  eût  consacré  tes  armes-, 
Sur  le  marbre,  garant  de  l'immortalité, 
J'aurais  gravé  ces  mots  :  Mort  pour  la  liberté. 
Mais,  des  traits  ennemis  j'essuyai  la  tempête; 
Je  conjurai  le  fer  qui  fondait  sur  ta  tête; 
Mon  sang  coula  deux  fois  pour  épargner  le  tien  : 
Je  croyais  à  l'état  conserver  un  soutien; 
Hélas!  j'obtins  du  ciel  un  bonheur  homicide, 
Et  mon  bras  vertueux  sauva  un  parricide. 
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TIMOPH  ANE. 

Ote-moi  ton  bienfait  sans  me  le  reprocher. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie,  il  faut  me  l'arracher  : 
Puisqu'elle  t'appartient ,  c'est  un  poids  qui  m'accable. 

TIMOLÉON. 

Ah!  prends  encor  la  mienne ,  et  ne  sois  point  coupable. 

TIMOPHANE. 

Mon  frère... 

TIMOLÉON. 

Oui,  je  l'étais. 

TIMOPHANE. 

Tes  sens  sont  attendris  ! 
Mon  frère! 

TIMOLÉON. 

Laisse-là  ce  nom  que  tu  flétris. 
Quand  pour  la  liberté  tu  prodiguais  ta  vie  ; 
Quand  ton  cœur  tressaillait  au  nom  de  la  patrie: 
Quand  tes  yeux  s'allumaient  au  vil  nom  de  roi: 
Tu  connais  l'amitié  qui  m'unissait  à  toi. 
Alors ,  avec  orgueil ,  je  t'appelais  mon  frère  ; 
Alors,  dans  son  tombeau,  tu  consolais  mon  père. 
Mais ,  depuis  que  ton  cœur,  par  le  crime  infecté , 
N'a  pas  craint  de  trahir  la  sainte  égalité  -, 
Depuis  qu'un  Anticlès  te  flatte  et  te  couronne , 
Depuis  que  des  tyrans  tu  protèges  le  trône , 
Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux  : 
L'ami  du  despotisme  est  un  monstre  à  mes  yeux. 
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TIMOPB  ANE. 

Va;  je  saurai  haïr  un  frère  qui  m'abhorre. 

TIMOLÉON. 

Où  cours-tu? 

TTMO  PHANE. 

Me  venger. 

TIMOLÉON. 

Reviens  ;  demeure  encore, 
Demeure... 

TIMOPHANE. 

Que  veux-tu? 

TIMOLÉON. 

Remplir  tout  mon  devoir. 
Avant  de  te  quitter...  pour  ne  plus  nous  revoir, 
Je  te  dois  un  conseil. 

TIMOPHANE. 

Explique  ce  mystère. 
Un  conseil  !  quel  est-il? 

TIMOLÉON. 

Un  conseil  bien  austère, 
Que  je  ne  puis  donner  sans  douleur,  sans  effroi  ; 
Mais  le  seul  qui  convienne  au  temps,  aux  lieux ,  à  moi. 
Ecoute. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien! 

TIMOLÉON. 

Qu'ici  le  peuple  se  rassemble; 
A  l'instant,  devant  lui,  nous  paraîtrons  ensemble. 
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TIMOPHANE. 

Pourquoi  ? 

TIMOLEON. 

Tu  parleras  cet  écrit  à  la  main. 

TIMOPHANE. 

Qu'oses-tu  proposer,  et  quel  est  ton  dessein? 

TIMOLÉON. 

D'effacer  ton  forfait,  de  sauver  ta  mémoire, 
De  rassembler  encor  les  débris  de  ta  gloire. 
Vois  d'un  regard  profond  la  tombe  et  l'avenir, 
Et  le  dernier  succès  que  tu  peux  obtenir. 

TIMOPHANE. 

Comment? 

TIMOLÉON. 

Dénonce-toi,  dénonce  tes  complices. 
Tu  frémis  !  sous  tes  yeux  qu'ils  marchent  aux  supplices. 

TIMOPHANE. 

Ah!... 

TIMOLÉON. 

Tu  n'as  point  frémi,  tu  n'as  point  hésité 
Lorsque  tu  conspirais  contre  la  hberté. 

TIMOPHANE. 

Mais  je  suis  enchaîné  ! 

TIMOLÉON. 

Romps  la  chaîne  du  crime  ; 
Secoue  autour  de  toi  l'ascendant  qui  t'opprime  : 
Que  ce  perfide  ami ,  dont  la  séduction 
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Caressait  ion  orgueil  et  ton  ambition, 

Qui  fit  entrer  le  crime  en  ton  ame  flétrie  ; 

(  Car  tu  n'étais  point  né  pour  trahir  la  patrie)  j 

Que  le  vil  Anticlès,  ce  prytane  odieux, 

Meure  comme  un  esclave  en  blasphémant  les  dieux  ! 

TIMOPHANE. 

Anticlès!  je  lui  dois... 

TIMOLÉO». 

On  ne  doit  rien  au  traître. 

TIMOPHANE, 

Mais,  il  est  mon  ami. 

TIMOLÉON. 

Mais  le  peuple  est  ton  maître. 
Je  ne  dis  rien  de  toi  ;  tu  sais  braver  la  mort. 
Si  des  aveux  sans  feinte,  un  sincère  remord, 
Un  entier  dévoûment,  mes  discours,  nos  services, 
Tes  exploits,  tes  lauriers,  tes  nobles  cicatrices, 
Devant  la  république  et  l'inflexible  loi, 
Ne  peuvent  arrêter  le  fer  levé  sur  toi  5 
Si  ton  sang  doit  payer  ta  sacrilège  audace  ; 
Que  la  postérité  prononce  au  moins  ta  grâce  : 
Fais  pleurer  à  Corinthe  un  si  cher  criminel  5 
Descends  avec  honneur  au  tombeau  paternel  5 
Qu'au  bien  de  tout  l'état  ton  cœur  te  sacrifie  : 
Péris  vainqueur  du  crime,  et  répare  ta  vie. 

TIMOPHANE. 

Ecoute }  il  est  trop  vrai ,  ton  frère  a  conspiré  5 
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On  m'appelait  au  trône,  et  je  l'ai  désiré  : 

Pour  un  ambitieux,  légalité  pesante 

I\raccablait  chaque  jour  de  sa  voix  imposante 

Toutefois  mon  projet  long-temps  s'est  ralenti; 

Et,  même  en  le  formant,  je  me  suis  repenti. 

Mais,  ne  présume  pas  qu'en  victime  docile 

J'offre  à  mon  adversaire  un  triomphe  facile  : 

Je  n'abandonnerai  ni  mes  amis  ni  moi, 

Et  je  romps  les  liens  qui  m'unissaient  à  toi. 

L'un  et  l'autre  aujourd'hui  dépouillons  la  contrainte  : 

J'abandonne  un  moment  les  remparts  de  Corinthe  ; 

Je  reviendrai  terrible.  Assemble  tes  soldats  : 

Je  ne  suis  point  Denys;  ils  ne  me  vaincront  pas. 

Un  parti  plus  nombreux ,  plus  puissant ,  plus  fidelle . 

Par  l'or  et  par  le  fer  soutiendra  ma  querelle  : 

Et ,  si  tes  compagnons  prétendent  m'immoler, 

De  mon  sceptre  d'airain  je  veux  les  accabler  : 

Ils  furent  mes  fléaux,  ils  seront  ma  conquête; 

C'est  le  glaive  à  la  main,  c'est  la  couronne  en  tête, 

Qu'ils  me  verront  bientôt  reparaître  en  ce  lieu. 

A.dieu,  Timoléon... 

TIMOJjÉON,  se  voilant  avec  son  manteau. 

Ton  heure  sonne.  Adieu. 
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SCÈNE  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,   ORTAGOBAS, 
DÉMARISTE,  un  instant  après. 

ORTAGORAS,    frappant  Ti  mophane. 

Meurs,  tyran. 

TIMOPHANE. 

Ciel! 

(  Il  tombe  auprès  du  tombeau  de  son  père.  ) 

TIMOLÉON. 

Corinthe  ! 

ORTAGORAS. 

Elle  est  libre. 

TIMOPHANE. 

O  mon  père  ! 
J'ai  trahi  mon  pays.. . 

TIMOLÉON,  à  De'mariste  qui  arrive. 

Vous  l'entendez ,  ma  mère  ! 

DÉMARISTE. 

Timophane  expirant  ! . . . 

TIMOLÉON. 

Restez,  n'avancez  pas 5 
Il  est  coupable  ;  il  meurt  des  mains  d'Ortagoras. 

DÉMARISTE. 

Mon  fils!... 
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OUTAGORAS. 

Ce  n'est  pas  lui  :  non ,  mère  respectable  : 
Le  voilà,  votre  fils 5  l'autre  était  un  coupable  : 
Du  peuple  et  de  nos  lois  l'autre  était  l'assassin, 
Remerciez  les  dieux,  ils  ont  conduit  ma  main. 


SCÈNE  VIL 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE,   ORTAGORAS, 
LE  CHOEUR. 

OR  TA  G  OU  A  S. 

Accourez ,  citoyens ,  la  trahison  s'expie. 
Apprenez  qu'au  milieu  de  son  cortège  impie , 
Par  mes  soins,  par  mon  ordre,  Anticlès  enchaîné, 
Au  pied  du  tribunal  est  à  l'instant  traîné. 
Voyez  le  corps  sanglant  d'un  indigne  prytane  : 
Ecoutez  cet  écrit  :  Denys  à  Timophane. 

LE    CHOEUR. 

Quoi  !  Denys  ?  Ecoutons  !  quel  mystère  d'horreur  ! 

ORTAGORAS. 

Timophane  n'est  plus,  n'ayez  point  de  terreur. 
«  Il  est  temps  que  ton  front  porte  enfin  la  couronne  5 
»   Anticlès  est  à  nous  5  son  parti  t'environne  : 
»  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits  : 
»  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile; 
)>   Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile, 
t>  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 
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LE    CHOEUR. 


O  crime  !  ô  trahison  ! 

ORTAGORAS,    montrant  le  poignard  sanglant. 
Pour  frapper  un  perfide, 
J'ai  violé  la  loi  qui  défend  l'homicide. 
Mais  les  rois  ne  sont  point  protégés  par  la  loi, 
Et,  magistrat  de  nom,  Timophane  était  roi. 
Il  est  mort  sous  mes  coups.  Si  vous  voulez  ma  tête 
Elle  est  à  vous  :  parlez,  et  mon  poignard  s'apprête. 
J'ai  vécu,  je  mourrai  comme  un  vrai  citoyen  : 
La  république  existe,  et  mes  jours  ne  sont  rien. 

LE    CHOEUR. 

Peuple  libre  et  vengé,  lève  ton  front  auguste. 

Toi ,  qui  de  Timophane  as  puni  l'attentat , 

Les  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  : 

Ton  poignard  a  sauvé  l'état. 
Et  toi,  Timoléon,  le  destin  te  seconde-, 
Qu'cà  l'instant  nos  vaisseaux  ouvrent  le  sein  de  l'onde- 
Va  confondre  d'un  roi  l'avarice  et  l'orgueil  : 
Denys  dans  nos  remparts  achetait  des  complices; 
Ceux  qui  vivent  encor  marcheront  aux  supplices  : 
Que  Denys  les  siùve  au  cercueil. 

démariste. 
Tu  pars,  Timoléon;  Corinthe  nous  contemple  : 
Le  peuple  est  satisfait  ;  je  suivrai  son  exemple. 
Hélas!  j'eus  deux  enfans  :  le  coupable  a  vécu... 
Tiens-moi  lieu  de  tous  deux  à  force  de  vertu. 
Que  Minerve  et  Neptune  accompagnent  tes  armes; 
Que  la  mort  de  Denys  vienne  sécher  mes  larmes; 
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Qu'en  tous  lieux  par  ton  bras  les  tyrans  soient  punis 
Je  suis  ta  mère  encore,  et  j'embrasse  mon  fils. 

TIMOLÉOM,    aux  guerriers. 
Vainqueurs  du  roi  Denys,  en  quittant  ce  rivage, 
Je  jure,  au  nom  du  peuple,  et  par  votre  courage, 
Que  je  ferai  payer  à  ce  grand  criminel 
Les  pleurs  de  Démariste  et  le  sang  fraternel. 
Que  le  poignard,  vengeur  de  la  cause  commune, 
Sanglant  et  suspendu,  reste  sur  la  tribune. 
Si  jamais  dans  ces  murs  il  s'élevait  un  roi , 
Que  son  frère  indigné  se  souvienne  de  moi. 
L'égalité  renaît  ;  que  nos  destins  s'achèvent  ; 
Qu'à  son  niveau  sacré  tous  les  fronts  se  relèvent } 
Que  la  loi  règne  seule ,  et  fonde ,  parmi  nous , 
Le  bonheur  de  l'état  sur  la  grandeur  de  tous  ! 

(  Timole'on  monte  sur  les  vaisseaux  avec  les  guerriers  de  Corinthe.) 

LE    CHOEUR. 

Demi-dieux  de  la  Grèce  antique, 
Vous  qui,  de  l'Hellespont  abandonnant  les  bords, 

Sur  le  navire  prophétique, 
Courûtes  de  Colchos  enlever  les  trésors, 
Nous  n'allons  point  chercher  sur  le  lointain  rivage 
Un  métal  corrupteur,  le  prix  de  1  esclavage  : 
Des  enfans  de  Corinthe  il  blesse  la  fierté-, 
Mais  nous  portons  la  mort  à  des  rois  homicides, 

Et  nos  voiles  tyrannicides 

Vont  conquérir  la  liberté. 

FIN. 


CYRUS, 


TRAGEDIE. 
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PERSONNAGES. 


CYRUS ,  appelé  d'abord  Élénor. 

ASTYAGE ,  roi  des  Mèdes  et  des  Persans. 

MANDANE  ,  fille  d'Astvage  et  mère  de  Cyrus. 

HARPAGE ,  géne'ral  de  l'empire. 

MEMNON  ,  grand-prêtre  du  Soleil. 

MITRADATE,  pasteur. 

Mages. 

Satrapes. 

Guerriers. 

Peuple. 

Gardes  d'As ty âge. 


La  scène  est  à  Ecbatane,  dans  le  temple  du  Soleil. 


CYRUS, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE. 

MANDANE,   MEMNON. 

MEMNON. 

V_J  fille  d'Astyage,  est-ce  vous  que  je  vois! 
Quand  tout  sommeille  encor  dans  le  palais  des  rois  ! 
Aux  bords  de  l'Orient  quand  le  mage  contemple 
Les  premiers  traits  du  Dieu  qu'on  adore  en  ce  temple  l 
Sa  fête,  après  cent  ans,  plus  brillante  en  ce  jour, 
Dans  les  murs  d'Ecbatane  est  enfin  de  retour  ; 
Fête  à  jamais  auguste ,  époque  fortunée  , 
Qui  renouvelle  ensemble  et  le  siècle  et  l'année  ! 

TOME  II.  l4 
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Son  éclat  solennel  va  redoubler  encor  \ 

Ici  même  aujourd'hui  cet  heureux  Élcnor 

Qui,  des  mers  d'Hircanie  aux  monts  de  la  Taurique, 

Renversa  les  remparts  dans  sa  course  héroïque  , 

Doit  offrir  les  drapeaux  des  Scythes  révoltés, 

Subjugués  mille  fois  et.  toujours  indomptés. 

Vous  en  qui  cependant  tant  de  grâce  respire, 

Dont  la  vertu  modeste  embellit  cet  empire , 

Et  que  le  suppliant  nomme  aux  dieux  protecteurs 

Dans  sa  reconnaissance  et  jamais  dans  ses  pleurs  ; 

Seule  aux  gémissemens  vous  semblez  condamnée! 

En  faisant  des  heureux ,  Mandane  infortunée  , 

Près  du  trône  éclatant  où  son  père  est  assis 

Lève  au  ciel  des  regards  de  larmes  obscurcis. 

,  MANDANE. 

Je  n'aurais  point ,  Memnon ,  l'infortune  en  partage 
Si  j'étais  seulement  la  fille  d'Astyage  ; 
Mais,  veuve  de  Cambyse  et  mère  de  Cyrus  , 
.Te  fatigue  le  ciel  de  voeux  mal  entendus. 
Qu'est-elle  donc  pour  moi  cette  pompeuse  fête , 
Ouand  Cyrus  est  proscrit,  quand  je  crains  pour  sa  tète 
Que  sont-ils  ces  drapeaux  par  un  autre  conquis, 
Ce  héros  si  vanté  ,  mais  qui  n'est  point  mon  fils  ? 
Ah  !  les  jours  de  Cyrus  abreuvés  d'amertume , 
C'est-là  ce  qui  m'agite  et  ce  qui  me  consume  -, 
C'est-là ,  durant  la  nuit,  ce  qui  rouvre  mes  yeux; 
Et  quand  l'astre  divin  qu'on  adore  en  ces  lieux , 
Répand  ses  feux  naissans  et  nous  éclaire  «à  peine , 
En  son  temple  aujourd'hui  c'est-là  ce  qui  m'amène, 
Interprète  sacré  de  cette  auguste  loi , 
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Que  jadis  le  prophète  et  le  pontife  roi , 
Zoroastre ,  apportait  aux  peuples  d'Assyrie  , 
Du  sommet  enflammé  des  monts  de  la  Bactrie  ; 
Mandane  vous  implore  après  les  immortels  ; 
Intéressez  pour  moi  le  pouvoir  des  autels  ; 
Si  ma  douleur  stérile  importune  Aslyage  . 
Faites  tonner  ces  dieux  qu'il  craint  et  qu'il  outrage  : 
Sauvez  mon  fils  des  mains  prêtes  à  l'immoler, 
Et  tarissez  les  pleurs  qne  tous  voyez  couler. 


M  E  M  NON. 


Que  n'ai-je  point  tenté?  Souvent  à  votre  père 
J'ai  du  ciel  équitable  annonce'1  la  colère  ; 
Envain  j'ai  combattu  des  rêves  imposteurs  \ 
Astyage  peut  tout-,  il  lui  faut  des  flatteurs. 
Un  songe,  quel  motif  pour  ordonner  le  crime  ! 
Jadis  en  votre  sein  lui  marquait  sa  victime  5 
Votre  malheureux  fils ,  même  avant  d'être  né  . 
Etait  par  son  aïeul  à  périr  condamné. 
J'ignore  avec  quel  art  l'humanité  d'Harpage 
Du  soupçonneux  monarque  a  pu  tromper  la  rage  ; 
Mais  Cyrus  fut  prédit  à  nos  premiers  aïeux  ; 
Il  vit;  il  doit  régner;  il  est  chéri  des  dieux. 


MANDANE. 


Quel  affreux  souvenir  en  mon  cœur  se  réveille  ? 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  offrir  a  votre  oreille , 
Du  pouvoir  absolu  les  décrets  insensés , 
Et  les  malheurs  d'un  fils  avant  lui  commencés? 
Qui  causa  ces  malheurs  ?  De  frivoles  mensonges. 
Le  roi ,  vous  le  savez ,  menacé  par  des  songes , 
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Prétendit  vainement  lutter  contre  le  sort  ; 

De  Cyrus  qui  naissait  il  ordonna  la  mort  : 

On  remit  cet  enfant ,  né  pour  le  rang  suprême  f 

Entre  les  mains  d'Harpage,  allié  du  roi  ménie. 

Un  trône  fut  promis  à  sa  fidélité  ; 

Il  aima  mieux  l'honneur  qu'un  trône  ensanglanté. 

En  feignant  d'obéir,  il  sauva  la  victime  : 

Ainsi  le  vrai  courage  est  toujours  magnanime. 

Mitradate,  un  pasteur,  fut  l'instrument  heureux 

Qui  fit  seul  réussir  ce  complot  généreux. 

Son  fils  mort  en  naissant  colora  l'imposture  : 

Au  milieu  des  forêts  laissé  sans  sépulture 

Des  langes  de  Cyrus  il  fut  enveloppé, 

Porté  par  Mitradate  au  monarque  trompé  , 

Et  déposé  bientôt  dans  ces  monumens  sombres,, 

Où  des  aïeux  du  prince  on  révère  les  ombres. 

Mais  le  fils  d'un  héros ,  le  petit-fils  d'un  roi , 

•Loin  de  son  oppresseur,  hélas l  et  loin  de  moi, 

Trop  heureux  cependant  d'ignorer  sa  naissance  , 

A  vu  sous  la  chaumière  élever  son  enfance  , 

N'ayant  d'autre  soutien  contre  l'adversité , 

Que  les  regards  des  dieux  et  son  obscurité. 


MEMKON. 


O  prodige  où  du  ciel  éclate  la  puissance  ! 
Toutefois  de  Cyrus  on  apprit  l'existence  : 
Le  secret  transpira  -,  mais  qui  l'a  dévoilé  ? 


M  A  >'  D  A  A'  F. . 


Harpage.  Au  roi  lui-même  il  a  tout  révélé. 
Rappelez-vous  l'époque  et  de  deuil  et  de  gloire  f 
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Où  périt  mon  époux  au  sein  de  la  victoire. 

Les  camps,  le  peuple  entier,  tout  déplora  sa  mort; 

Le  roi  même  donna  des  larmes  à  son  sort-, 

Et ,  soit  pour  consoler  une  épouse  ,  une  mère  , 

Soit ,  quelque  temps  ému  d'un  repentir  sincère  , 

Dans  sa  cour,  à  l'aspect  des  guerriers  attendris  , 

Il  maudit  sa  frayeur  et  parla  de  mon  fils. 

Harpagc  osa  tout  dire  :  il  s'égara  peut-être  , 

Et  la  frayeur  rentra  dans  le  coeur  de  son  maître. 

Harpage ,  cependant,  nécessaire  à  l'état, 

Unissait  les  vertus  d'un  chef  et  d'un  soldat  ; 

Désigné  par  Cambyse  et  par  la  renommée , 

Sur  les  bords  de  l'Araxe  il  rallia  l'armée  : 

Mais  le  roi  fit  chercher  Mitradate  et  Cyrus  -, 

Des  champs  qu'ils  habitaient  ils  étaient  disparus. 

MEMNOK. 

Et  sur  eux  maintenant  il  n'est  aucun  indice  ? 

MAHDANE. 

C'est  peut-être  un  hasard,  peut-être  un  artifice  : 

A  la  fois  répandus  mille  bruits  incertains , 

Depuis  plus  de  trois  ans ,  ont  voilé  leurs  destins. 

On  a  cru  voir,  dit-on,  Cyrus  et  Mitradate 

Auprès  de  Babylone ,  aux  rives  de  l'Euphrate  ; 

La,  parmi  les  tribus  des  enfans  d'Israël, 

Ici  dans  les  forêts  de  l'antique  Ismaël, 

Tantôt  sur  les  hauteurs  des  monts  de  l'Arménie , 

Tantôt  non  loin  des  mers  qui  bordent  l'Hircanie , 

Même  aux  lieux  où  le  Scythe ,  au  fond  de  ses  déserts, 

Brave  un  ciel  inflexible  et  d'éternels  hivers. 


ai4  CYRUS. 

Triste  sort  d'un  héros!  cherchant  d'humbles  asiles 
Assailli  de  dangers  à  l'empire  inutiles, 
Hélas!  dès  le  berceau,  faible  enfant  délaissé, 
Qu'un  regard  maternel  n'a  jamais  caressé, 
Celui  qui  doit  un  jour  ceindre  vingt  diadèmes, 
Cet  envoyé  des  dieux  annoncé  par  eux-mêmes, 
Caché  de  bords  en  bords,  fugitif,  inconnu... 


M  E  M  NON. 


Cyru s  n'est  point  caché,  puisque  les  dieux  l'ont  vu. 
Quel  climat,  quel  désert,  quel  antre  le  recèle, 
Où  ne  pénètre  point  la  lumière  éternelle  ? 
L'astre  dont  la  puissance  étincelle  à  nos  yeux 
Sur  les  jours  de  Cyrus  veillait  du  haut  des  cieux: 
Sans  dissiper  la  nuit  qui  voile  sa  naissance , 
Il  éclairait  sa  course,  échauffait  sa  vaillance, 
Jetait  l'aveuglement  sur  ses  persécuteurs, 
Et  répandait  sur  lui  ses  rayons  protecteurs. 

MAHD1SE. 

Je  me  livre  avec  joie  à  ces  douces  pensées. 

M  EMKOH. 

Bientôt ,  quand  du  soleil  les  fêtes  commencées 
Rassembleront  le  peuple  et  les  grands  et  le  roi , 
Courbés  devant  l'autel  avec  un  saint  effroi , 
Selon  l'usage  admis  dans  le  jour  séculaire  . 
Je  dois  à  tous  les  yeux  ouvrir  le  sanctuaire  -, 
Interroger  le  ciel  en  ces  livres  sacrés , 
Au  divin  Zoroaste  autrefois  inspirés  : 
Là  de  votre  Cyrus  vous  verrez  l'existence  . 
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Sa  gloire  ,  et  les  destins  du  siècle  qui  commence. 

MASDAKE. 

O  momens  souhaités  !  Et  qu'il  me  larde  encor 

De  parler  de  mon  fils  à  ce  jeune  Elénor! 

Ali!  j'aime  à  pressentir,  je  me  flatte  peut-être, 

Qu'au  fond  de  la  Scythie  il  a  dû  le  connaître. 

Qui  sait  même?...  A  Cyrus  accordant  son  appui, 

11  peut...  Harpage  vient  :  je  vous  laisse  avec  lui  : 

En  vous  quittant,  Memnon,  je  ressens  moins  d'allarmes^ 

Comme  si,  plus  propice,  et  vaincu  par  mes  larmes, 

Pour  soulager  mon  cœur,  si  long-temps  désolé, 

Du  fond  du  sanctuaire  un  Dieu  m'avait  parlé. 


SCENE   IL 

MEMNON,  HARPAGE. 

H  A  11  PAG-  E. 

O  vous  !  pontife  saint  que  l'Orient  révère  , 
Qui  savez  dire  aux  rois  la  vérité  sévère , 
Et  jamais ,  caressant  les  abus  du  pouvoir, 
N'avez  flatté  l'empire  et  vendu  l'encensoir, 
Si  je  viens,  près  de  vous,  dans  la  même  journée 
Où  d'un  siècle  nouveau  s'ouvre  la  destinée , 
Et  dans  le  même  temple  où  la  fille  des  rois , 
De  ses  longues  douleurs  a  déposé  le  poids , 
Un  intérêt  puissant  pour  elle  et  pour  l'empire 
M'ordonne  de  parler,  me  dirige  et  m'inspire. 


2i6  CYRUS. 

Je  vous  connais  :  mon  cœur  va  s'ouvrir  devant  vous. 

Un  héros  dans  ces  lieux  nous  fut  promis  à  tous. 

Un  roi  le  persécute;  un  empire  l'implore: 

Des  promesses  du  ciel  on  se  souvient  encore  ; 

On  hait  et  l'on  méprise  un  fantôme  de  roi 

Qui  craint  et  qui  se  venge  en  répandant  l'effroi  ; 

Si  du  jeune  Eléuor  j'ai  guidé  la  vaillance, 

Elénor  avec  moi  sera  d'intelligence  : 

Les  guerriers  à  regret  courbent  un  front  soumis  ; 

D'Astyage  abusé  les  fragiles  amis, 

Aujourd'hui  dans  sa  cour  plus  rampans  que  fidelles, 

S  il  vient  à  chanceler  demain  seront  rebelles: 

On  les  verra  toujours  sur  les  pas  du  pouvoir, 

Et  c'est  leur  intérêt  qu'ils  nomment  leur  devoir. 

Mais  Cyrus  obtiendra  de  plus  dignes  hommages. 

Qu'en  pensez-vous,  pontife,  et  qu'attendre  des  mages. 

MEMSOK. 

L'obéissance  aux  dieux  et  des  vœux  pour  Cyrus. 

HARP  AGE. 

Des  vœux?  Eh!  quoi,  Memnon,  vous  n'avez  rien  de  plus  ! 

Quand  des  rois  indolens  déshonorent  l'empire, 

Contre  eux-mêmes  bientôt  leur  faiblesse  conspire. 

Bélus,  aimé  des  siens  et  partout  respecté, 

Fut  puissant  par  le  glaive  et  grand  par  l'équité; 

Ninus,  Sémiramis,  égalant  son  courage, 

De  ce  roi  fondateur  ont  cimenté  l'ouvrage  ; 

Mais  les  fils  de  Ninus  et  de  Sémiramis, 

Plus  crains  de  leurs  sujets  que  de  leurs  ennemis , 

Dans  les  bras  du  sommeil  attendaient  leur  couronne , 
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Et  du  sein  dos  plaisirs  opprimaient  Babylone. 

Leur  joug  avilissait  ce  peuple  généreux*, 

11  fallait  un  héros  qui  vint  régner  pour  eux, 

Et  qui,  purifiant  leur  puissance  flétrie, 

Rajeunit  les  destins  de  l'antique  Assyrie. 

Déjocès  eut  l'honneur  de  rétablir  nos  droits; 

Cvaxare  après  lui  nous  a  soumis  des  rois  ; 

AJais  Astyage,  enfin,  craintif  et  sanguinaire, 

Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire, 

Fatiguant  les  autels  d'un  encens  odieux, 

Par  un  vœu  parricide  ose  outrager  les  dieux. 

Sous  leur  volonté  sainte  il  est  temps  qu'il  s'abaisse  : 

De  ces  dieux  protecteurs  acquittant  la  promesse  ? 

Le  héros  tant  prédit  bientôt  va  se  montrer, 

Et  d'un  joug  oppresseur  il  vient  nous  délivrer. 

JIEMKON. 

Quels  jours  sont  plus  brillans?  quelle  époque  est  plus  belle? 

Qu'il  vienne  ;  qu'il  paraisse  ;  il  verra  notre  zèle  : 

Des  célestes  décrets  les  mages  sont  garans; 

Ils  n'ont  jamais  chéri  ces  despotes  tremblans  , 

Qui,  fermant  leurs  palais  au  peuple  inaccessibles, 

Régnent  sans  gouverner,  idoles  invisibles, 

Et,  cachés  sur  un  trône,  y  sommeillent  en  paix, 

Inconnus  à  la  gloire  autant  qu'à  leurs  sujets. 

Si  vous  n'écoutez  pas  une  vaine  espérance, 

Si  nous  voyons  Cyrus ,  ayez-en  l'assurance , 

Unis  à  vos  guerriers  ;  tous  les  mages  contens , 

Eliront  le  monarque  attendu  si  long-temps. 

C'est  lui  qui  fut  promis,  lui  qu'on  doit  reconnaître  -, 

Lui  :  tout  autre  guerrier,  quelque  grand  qu'il  puisse  être, 


ai8  CYRUS. 

Tentera  vainement  notre  fidélité  ; 

Par  le  ciel  en  courroux  il  sera  rejeté. 

Qu'Elénor  avec  vous  partage  la  victoire: 

Mais  si ,  pour  les  grandeurs  abandonnant  la  gloire , 

Il  aspirait  lui-même  au  trône  de  nos  rois, 

Un  revers  éclatant  flétrirait  ses  exploits  : 

Cyrus  appartient  seul  aux  destins  de  l'Asie , 

Et  sa  tète  proscrite  est  la  tète  choisie. 

h  a  r  r  A  g  e  . 
Voilà  les  sentimens  que  j'attendais  de  vous  , 
Que  j'ai  toujours  gardés,  que  nous  partageons  tous. 
Sur  le  jeune  Elénor  soyez  sans  défiance  : 
Il  n'a  pas  du  pouvoir  l'orgueilleuse  espérance  ; 
Son  ame  franche  et  pure  est  ouverte  à  mes  yeux  j 
C'est  de  gloire ,  Memnon ,  qu'il  est  ambitieux  : 
Suivi  de  quelques  chefs  et  loin  de  ses  cohortes , 
Appelé  dans  ces  lieux ,  lui-même  est  à  nos  portes  ; 
Tandis  qu'au  nom  du  roi  je  vais  le  recevoir, 
Vous  ,  Memnon  ,  remplissant  un  auguste  devoir, 
Allez  vous  réunir  à  la  tribu  des  mages , 
Réservez  à  Cyrus  d'unanimes  hommages  : 
Puisqu'il  lui  fut  donné  de  régner  à  son  tour, 
Qu'il  montre  aux  nations  l'équité  de  retour  : 
Favori  des  destins,  qu'il  soit  digne  de  l'être 5 
Des  Mèdes,  des  Persans,  le  père  et  non  le  maitre, 
Qu'en  s'appuyant  du  peuple  il  lui  serve  d'appui  ; 
Qu'il  règne  par  la  loi  ;  qu'elle  règne  sur  lui. 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIERE. 

ASTYAGE,  MANDANE,  HARPAGE,  satrapes, 

PEUPLE. 

l„.„„.  ,.„,„,:::;:„„„ 

Qu'avant  moi  cet  empire  a  dix  fois  célébrée , 
Sans  changer  l'Univers  renouvelle  les  temps. 
Dans  l 'âge  qui  n'est  plus  j'ai  régné  quarante  ans  ; 
Contre  les  factions  soigneux  de  me  défendre, 
J'ai  répandu  des  pleurs  et  j'en  ai  fait  répandre  5 
Nourrissant  chaque  jour  les  soucis  inquiets 
Ignorés  sous  le  chaume,  habitans  des  palais. 
Puissent  nos  vœux  ardens  trouver  les  dieux  propices  ! 
Puisse  un  siècle  nouveau,  sous  de  plus  doux  auspices, 
S'ouvrir  en  protégeant  et  ce  peuple  et  son  roi, 


32o  CYRIIS. 

Et  vaincre  les  destins  conjurés  contre  moi  î 

HiHDAHE. 

Ah!  mon  père,  entouré  d'éclat  et  de  puissance. 
Pouvez-vous  des  destins  accuser  l'inclémence? 
Offrez  un  encens  pur  et  d'équitables  vœux. 
En  semant  le  bonheur  un  monarque  est  heureux  : 
Non ,  s  il  est  isolé  dans  sa  grandeur  suprême  : 
Celui  qui  n'aime  rien  n'est  point  aimé  lui-même. 

HARPAGE. 

Elénor,  précédant  ses  principaux  guerriers. 
Seigneur,  vient  sur  l'autel  déposer  ses  lauriers. 

MAKDAKE. 

Ah!  j'éprouve  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte. 

ASTY AGE. 

Ou'il  paraisse  :  abordons  la  redoutable  enceinte , 
Qui  des  prêtres  du  temple,  ordinaire  séjour, 
Au  reste  des  humains  ne  s'ouvre  qu'en  ce  jour. 
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SCÈNE  IL 

ASTYAGE,    MANDANE,  MEMNON,  ÉLÉNOR, 

HARPAGE,      MAGES,      SATRAPES,      GUERRIERS, 
PEUPLE. 

-(  Le  sanctuaire  s'ouvre.  Les  mages  entourent  l'autel  du  soleil  où  est 
allume  le  feu  sacre'.  ) 

MEMNON. 

Ame  de  l'Univers  que  tes  feux  renouvellent, 

Dieu  qui  nourris  la  terre  et  que  les  cieux  révèlent, 

Dieu  qui  produis  sans  cesse,  et  ne  fus  point  produit 

Tu  brilles  par  toi-même  :  et  quand  la  sombre  nuit 

Sur  l'horisoii  paisible  a  déployé  ses  voiles  , 

C'est  toi  qui  luis  encor  sur  le  front  des  étoiles, 

Et  ramenant  le  jour  aux  bords  de  l'Orient , 

Renais  toujours  le  même  et  toujours  différent! 

La  jeunesse  éternelle  et  l'éternel  empire 

N'appartiennent  qu'à  toi  :  tout  nait,  vieillit,  expire; 

Et  tandis  que  tu  vois  les  siècles  entassés 

Couler  comme  les  flots  l'un  par  l'autre  poussés, 

Tu  restes  immobile  en  ces  bruyans  naufrages , 

Eclairant  les  débris  des  peuples  et  des  âges. 

Si  les  Assyriens ,  les  Mèdes ,  les  Persans , 

A  tes  pieds  réunis,  te  prodiguent  l'encens, 

Par  les  lois,  par  les  mœurs,  tempère  la  puissance, 

Et  que ,  béni  par  toi ,  le  siècle  qui  commence , 

Puisse,  disciple  heureux  des  temps  qui  ne  sont  plus, 


m  CYRUS. 

Eviter  leurs  erreurs,  surpasser  leurs  vertus. 

ASTYAGE. 

Elénor,  approchez. 

MAKDAKE. 

D'où  vient  mon  trouble  extrême  ? 

É  L  É  N  O  II . 

Grand  roi,  princesse  auguste,  et  pontife  suprême, 

Et  vous  tous ,  réunis  au  sein  des  mêmes  lieux 

Où  jadis  Zoroastre  assembla  nos  aïeux , 

Quand  il  leur  enseigna  cette  loi  révérée , 

Qui  doit  du  soleil  même  égaler  la  durée , 

Le  ciel  nous  protégea  :  rendons  grâces  au  ciel. 

Vous,  guerriers  ,  dans  ce  temple  ,  aux  pieds  de  cet  autel, 

Déployez,  suspendez,  de  vos  mains  triomphantes, 

Ces  étendards  poudreux ,  ces  enseignes  sanglantes  -, 

Offrez  ces  boucliers ,  ces  flèches  ,  ces  carquois  -, 

Présentez  ces  trésors  entassés  par  des  rois, 

Que  tout  soit  au  monarque,  à  l'empire ,  à  l'armée  : 

Mais  voici  la  dépouille ,  autrefois  renommée , 

D'un  chef  audacieux  qui  tomba  sous  mes  coups  ; 

Bien  que  j'ai  seul  conquis  et  dont  je  suis  jaloux. 

ASTYAGE. 

Qui  donc ,  vous  excepté ,  qui  pourrait  y  prétendre  ? 
Il  est  des  plus  hauts  prix  que  vous  devez  attendre. 
Et  vous,  fille  des  rois,  que  nos  solennités 
Consolent  un  moment  vos  regards  attristés; 
Honorez  le  vainqueur,  en  cette  auguste  fête, 
Et  donnez-lui  ce  fer  devenu  sa  conquête. 
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ÉLÉNOTl. 

Ah!  ce  glaive  à  ses  yeux  est  un  objet  d'e/Froi. 
il  fut  long-temps... 

MA5DANE. 

À  qui?  donnez-le  moi. 
Cambyse!  ô  ciel! 

ÉLÉROR. 

Cambyse  illustra  cette  épée  : 
Aux  bords  du  Thermodon  sa  valeur  fut  trompée  : 
J'ai  cherché  son  vainqueur  et  je  l'ai  combattu  ; 
J'ai  nommé  votre  époux  et  son  ombre  a  vaincu. 
C'est  le  dernier  exploit  qu'ait  tenté  ma  jeunesse. 

m  A  5  d  a  :sT  e  . 

Il  a  vengé  Cambyse!  6  douleur,  ô  tendresse: 

Mais  Cvrus...  ah!  pardonne  au  trouble  de  mon  cœur, 

Cher  Cambyse  !  et  c'est  vous,  vous  qu'il  eut  pour  vengeur  ! 

HAEPAGE. 

C'est  lui. 

Û  A  IN"  D  A  K  E . 

Jeune  héros ,  je  vous  rendrai  ces  armes , 
Mais  ie  vous  les  rendrai  couvertes  de  mes  larmes , 
Parure  d'un  époux  si  tendrement  aimé  ! 
Le  voilà  donc  ce  fer,  à  vaincre  accoutumé, 
Qui  n'a  pu  de  la  mort  préserver  sa  vaillance  ! 
Ce  fer  dont  je  l'armai  dans  une  autre  espérance  , 
Lorsqu'à  ce  même  autel,  témoin  de  ses  adieux, 
Pour  Mandane  et  Cyrus  il  invoquait  les  dieux! 
Vous  devez ,  Elénor,  ce  glaive  à  la  victoire  : 
Dans  les  mains  de  Cambyse  il  a  connu  la  gloire: 


«4  CYRUS. 

Il  aurait  dû  passer  dans  les  mains  de  son  fils  : 
Mais  il  vous  appartient ,  mais  vous  l'avez  conquis. 
Ah!  du  moins,  en  portant  cette  armure  sacrée, 
Ah!  n'oubliez  jamais  que  Mandane  éplorée, 
Lne  veuve,  une  mère,  a  fait,  dans  sa  douleur, 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  pour  votre  bonheur. 

ÉLÉNOR. 

Oui,  j'en  fais  le  serment-,  et  je  vous  jure  encore, 
Par  cet  autel  sacré,  par  ce  fer  qui  m'honore, 
Par  vous,  par  vos  malheurs,  par  votre  auguste  époux'. 
De  verser  tout  mon  sang  pour  l'empire  et  pour  vous. 

A  S  T  Y  A  G  E . 

Digne  appui  de  mon  trône,  espoir  d'un  nouvel  âge, 
Le  ciel  même  a  guidé  votre  jeune  courage  ; 
Seul,  en  faveur  de  tous,  vous  pourrez  obtenir 
Des  signes  fortunés,  garans  de  l'avenir. 
Ne  souillons  pas  l'autel  par  le  sang  des  \ictimes; 
Melons  à  notre  encens  des  souhaits  magnanimes  : 
Présentez-les  aux  dieux  :  les  dieux  seront  calmés. 

É  L  É  S  O  R . 

Par  le  pontife  roi,  feux  jadis  allumés, 

Feux  qui,  de  notre  x\sie  attestant  les  hommages, 

Brûlés  incessamment,  conservés  par  les  mages, 

Emblème  des  rayons  de  cet  astre  divin 

Qui  n'eut  point  d'origine  et  n'aura  point  de  fin  ; 

Que  le  siècle  naissant  soit  pur  comme  vous-mêmes-, 

Que,  respectant  des  lois  les  volontés  suprêmes, 

Le  prince  ait  des  amis  plutôt  que  des  sujets  j 
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Sans  craindre  les  combats ,  qu'il  chérisse  la  paix  ; 
Que  les  pleurs  des  vaincus  désarment  sa  victoire , 
Qu'il  aime  le  mérite  et  permette  la  gloire  ! 
L'estimer  dans  autrui,  c'est  déjà  l'obtenir: 
Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  lent  à  punir  : 
Tels  sont  les  vœux  publics  ;  j'ose  les  faire  entendre  : 
Puisse  avec  eux,  l'encens,  que  ma  main  va  répandre, 
Monter  jusqu'au  séjour  rayonnant  de  clarté 
Où  règne  au  sein  des  dieux  l'éternelle  équité! 

MEMNON. 

Vos  souhaits  sont  remplis,  et  jamais  sacrifice 
N'obtint  des  Immortels  un  plus  heureux  auspice. 

MAHDANE. 

Le  ciel  exaucera  des  voeux  dignes  de  lui. 

MEMNON. 

Roi,  princesse,  guerriers,  peuple,  c'est  aujourd'hui 
Que  va  s'ouvrir  pour  vous  le  livre  prophétique 
Inspiré  par  le  ciel  à  la  sagesse  antique. 
D'un  illustre  destin  le  cours  est  commencé. 
Quel  sort ,  jeune  héros  ,  à  la  terre  annoncé , 
Te  cache  aux  nations  qui  déjà  t'ont  vu  naître  ? 
Les  temps  sont  arrivés 5  tu  viens;  tu  vas  paraître. 
Ton  nom  sera  Cyrus. 

ASTYÀGE. 

O  ciel! 

MANDANE. 

O  mon  cher  fils! 
TOME  ir.  i5 
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MEMNOH. 

rabaisserai  le  front  de  tes  fiers  ennemis, 
A  dit  le  Dieu  vivant-,  pour  toi,  ma  main  guerrière 
Rompt  des  portes  d'airain  l'impuissante  barrière; 
Les  rois ,  à  ton  nom  seul ,  ont  reculé  d'effroi  : 
Mon  souffle  t'accompagne  et  marche  devant  toi. 
Tes  lois  dans  Israël  font  cesser  l'esclavage; 
Tyr  abaisse  à  tes  pieds  l'orgueil  de  son  rivage; 
Tu  brises  son  trident  qu'accusait  l'Univers, 
Et  les  vaisseaux  vengeurs  délivrent  les  deux  mers. 
Aucun  ne  doit  en  vain ,  dans  ton  empire  immense , 
Invoquer  ta  justice  et  même  ta  clémence; 
Mille  autres  ont  vaincu  :  tu  sauras  gouverner, 
Et  pour  régner  en  tout ,  tu  sauras  pardonner. 
Viens,  commande  à  ce  prix;  ce  sont-là  mes  oracles; 
J'ai  préparé  ta  voie,  et  de  nombreux  obstacles 
N'auront  fait  que  t'ouvrir  un  plus  large  chemin, 
Puisque  le  Dieu  des  dieux  te  conduit  par  la  main. 

MASDAKE. 

O  brillant  avenir! 

ASTYAGE. 

O  destin  qui  m'accable! 

MEMKON. 

Mages,  fermez  du  Dieu  l'enceinte  redoutable; 
Et  dans  le  sanctuaire,  à  ses  pieds,  renfermés, 
Offrons-lui,  sans  témoins,  nos  vœux  accoutumés. 
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SCÈNE  III. 

ASTYAGE,  MANDANE,  ÉLÉNOR  ,  HARPAGE, 

SATRAPES,    GUERRIERS,    PEUPLE. 
ASTYAGE. 

Harpage ,  c'en  est  fait  5  ma  perte  se  prépare. 

HARPAGE. 

A  ce  nom  d'un  banni  quel  trouble  vous  égare? 

ASTYAGE. 

Que  ne  suis-je  un  banni  par  les  dieux  protégé! 

HARPAGE. 

Quel  est  votre  dessein? 

ASTYAGE. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

MANDANE. 

Ah!  Seigneur,  désarmez  cet  œil  sombre  et  sévère. 

ASTYAGE. 

Hélas! 

MANDANE. 

Cyrus  et  moi  n'avons-nous  plus  de  père? 

ASTYAGE. 

Que  peut-il  vous  manquer  quand  vous  avez  les  cieux? 
Allez,  ma  fille 5  et  vous,  demeurez  en  ces  lieux, 
Jeune  et  brave  guerrier,  soutien  de  cet  empire. 

i5 
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MA5DAKE. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  à  peine  je  respire. 

Vos  vertus,  Elénor,  dissipent  mon  effroi. 

Craignez  les  dieux,  mon  père  5  Harpage,   écoutez-moi. 


SCENE  IV. 

ÉLÉNOR, ASTYAGE 

ÉLÉKOPl. 

Ali!  Seigneur,  pour  un  fils  ses  pleurs  vous  sollicitent, 
Quand  les  dieux  ont  parlé  quelles  frayeurs  l'agitent? 
\  ous  voyez  dans  Cyrus  un  prince  aimé  du  ciel. 

ASTYAGE. 

Je  ne  vois  dans  Cyrus  qu'un  ennemi  mortel. 

ÉLÉXOR. 

Quentends-je ?  On  le  disait,  seigneur,  et  votre  gloire 
M'avait  jusqu'à  ce  jour  interdit  de  le  croire. 

ASTYAGE. 

N'ai-je  donc  pas  le  droit  d'arrêter  dans  son  cours 
Un  destin  qui  menace  et  mon  trône  et  mes  jours? 
Nuisible  en  sa  naissance,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

ÉLÉNOR. 

Les  dieux  mêmes  n'oiit  pas  le  droit  de  l'injustice: 
De  verser  des  bienfaits  se  faisant  un  devoir, 
Ils  ont,  par  leur  bonté,  limité  leur  pouvoir. 
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A  S  T  Y  A  G  E . 

Leur  bonté  ne  va  point  jusqu'à  souffrir  l'outrage; 
L'autorité  des  rois  est  aussi  leur  ouvrage  5 
Lorsqu'au  nom  de  ces  dieux  on  ose  la  braver, 
Le  devoir  des  sujets  est  de  la  conserver. 
C'est  le  vôtre,  Elénor;  un  maître  vous  confie 
Le  soin  de  son  empire  et  même  de  sa  vie. 
Chez  les  Scythes  caché,  Cyrus  est  leur  soutien; 
Vous  fûtes  leur  vainqueur,  soyez  encor  le  sien; 
Il  est  temps  ;  prévenez  son  dessein  parricide  5 
Entre  Élénor  et  lui  que  le  glaive  décide  : 
Allez,  courez,  servez  un  trop  juste  courroux. 

ÉLÉNOR. 

Qui?  moi!  contre  Cyrus!  que  me  proposez-vous? 

ASTYAGE. 

De  la  gloire,  un  combat,  quelque  danger  peut-être, 
L'honneur  de  garantir  les  jours  de  votre  maître. 
Ecoutez.  De  ce  trône  affermi  par  vos  mains, 
Cyrus,  en  succombant,  vous  ouvre  les  chemins; 
Et,  pour  un  tel  service,  une  telle  assurance 
Peut  d'un  soldat  fidèle  étonner  l'espérance. 

ÉLÉNOR. 

Dans  vos  offres,  seigneur,  rien  ne  peut  m'étonner, 
Hormis  l'indigne  emploi  que  vous  m'osez  donner, 
Un  soldat,  votre  aïeul,  régénéra  l'empire. 
Si  ce  n'est  pas  un  trône  où  ma  valeur  aspire, 
J'ose  au  moins  me  flatter  de  l'espoir  glorieux 
Qu'un  jour  mes  descendans  nommeront  leurs  aïeux. 
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Laissez-leur,  puisqu'enfin  ma  gloire  est  leur  partage. 
Recueillir  tout  entier  cet  unique  héritage. 
Cyrus  VOUS  appartient,  vous  l'avez  délaissé  : 
Permettez-lui  de  vivre  en  un  désert  glacé. 
Même  hors  des  confins  de  cet  empire  immense, 
3V est-il  pas  un  asile  où  le  pardon  commence? 
Que  dis-je  ?  espérez-vous  un  plus  grand  héritier  ? 
Ah!  mon  devoir  serait  de  me  sacrifier, 
De  vous  garder  Cyrus  en  mourant  sa  victime. 
Oni,  périsse  Elénor,  mais  non  souillé  d'un  crime! 
Mon  nom,  par  cent  héros,  quelquefois  prononcé, 
Serait  chéri  par  eux  et  par  eux  surpassé  : 
Mais,  jetés  sur  la  terre  à  de  longs  intervalles, 
Où  sont-ils  ces  mortels  dont  les  âmes  royales 
Aiment  les  sages  lois,  en  respectent  le  frein. 
Et  se  font  pardonner  le  pouvoir  souverain? 

ASTY  AGE. 

Il  doit  être  chéri  quand  il  est  légitime, 

Et  jamais  excusé  s'il  appartient  au  crime. 

Mais ,  où  peut  parvenir,  en  respectant  les  lois , 

Ce  roi,  ce  conquérant  sans  trône  et  sans  exploits, 

Ou  plutôt  ce  banni,  privé  même  d'un  père, 

Et  qui  n'a  d'autre  bien  que  les  pleurs  de  sa  mère 

ÉLÉNOR. 

Cyrus  est  agrandi  par  son  adversité, 

Et  fut-il  orphelin,  les  dieux  l'ont  adopto. 

ASTYAGE. 

Qui  le  sait  ?  qui  dira  si  le  fils  de  Cambyse 
Est  Cyrus  dont  la  gloire  à  l'Asie  est  promise  î* 
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ÉLÉNOR. 

S'il  ne  l'est  pas,  des  dieux  il  n'aura  point  l'appui  : 
S'il  l'est,  que  pouvez-vous  contre  les  dieux  et  lui? 

ASTYAGE. 

C'est  ainsi  qu'outrageant  les  droits  du  diadème, 
Vous  pesez  devant  moi  ma  volonté  suprême! 
Seul,  je  dois  commander  5  c'est  à  vous  d'obéir, 
D'exécuter  mes  lois,  de  vaincre  et  de  punir. 

ÉLÉNOR. 

Vos  ennemis. 

ASTYAGE. 

Cyrus. 

ÉLÉNOR. 

Eh,  quoi!  votre  famille? 
Votre  héritier? 

ASTYAGE. 

Jamais. 

ÉLÉNOR. 

Le  fils  de  votre  fille? 

ASTYAGE. 

Lui-même. 

ÉLÉNOR. 

Avec  ce  fer  qu'illustra  son  époux  ; 
Qu'après  l'avoir  conquis  je  tiens  d'elle  et  de  vous? 

ASTYAGE. 

D'elle ,  mais  par  mon  ordre ,  et  de  moi  pour  défendre 
Un  trône  ovTquelque  jour  vous  auriez  pu  prétendre. 
Avant  vous,  renommé  dans  le  champ  des  combats, 
Cambyse  avec  honneur  y  reçut  le  trépas. 
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Sa  fortune  sous  moi  fut  toujours  florissante, 
Utile  à  mon  empire  et  non  pas  menaçante  5 
Et  ce  fer  redoutable  à  tous  mes  ennemis, 
Par  Cambyse  illustré  peut  combattre  son  fils. 
Allez,  et  rassurant  ma  puissance  allarmée... 

É  L  É  N  O  R . 

Le  combattre  !  eh  !  seigneur,  où  donc  est  son  armée  ? 

Où  donc  est-il?  Du  glaive  implorant  le  secours, 

Tout  son  camp  révolté  menace-t-il  vos  jours? 

Vous  régnez;  et  Cyrus  malheureux,  mais  fidelle, 

Caché  loin  de  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 

Espérant  des  dieux  seuls  un  avenir  plus  doux, 

Fait  des  vœux  pour  sa  mère  et  peut-être  pour  vous. 

Et  moi,  vous  trahissant  par  mon  obéissance, 

J'irais...  Vous  n'avez  point  cette  horrible  espérance; 

Non,  vous  me  puniriez  si  j'osais  vous  servir, 

Quand  par  un  tel  exploit  je  pourrais  me  flétrir. 

Triompher  de  Cyrus,  du  ciel  qui  le  protège! 

Où  traîner  désormais  ma  gloire  sacrilège? 

J'aurais  vaincu  Cyrus,  mais  non  pas  le  remord. 

Et  que  dirait  Mandane  en  apprenant  sa  mort? 

Mandane!  elle  en  mourrait.  Songez-vous  qu'elle  est  mère? 

Elle  en  mourrait,  seigneur,  dans  les  bras  de  son  père  : 

Martyr  infortuné  du  pouvoir  absolu, 

Vous  seriez  seul  au  monde  et  vous  l'auriez  voulu  ! 

ASTYAGE. 

Je  n'aurais  point  compté  sur  tant  de  résistance. 
Il  suffit.  Un  héros  qui  brave  ma  puissance, 
Comme  ennemi  du  trône  ose  se  déclarer, 
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Et  ménager  Cyrus,  c'est  déjà  conspirer. 
Adieu  5  sans  votre  appui  je  calmerai  l'empire. 
Vous  avez  mon  secret  5  craignez  qu'il  ne  transpire: 
Même  au  sein  du  triomphe  et  parmi  vos  guerriers  , 
Mon  courroux  peut  encore  atteindre  vos  lauriers. 


SCENE  V. 

ÉLÉNOR,  HARPAGE. 

HARPAGE. 

Venez  -,  un  peuple  ému  par  la  reconnaissance 

Du  héros,  son  appui,  demande  la  présence. 

Lui  seul  donne  la  gloire.  Offrez-vous  à  ses  yeux-, 

Et,  ce  devoir  rempli ,  revenez  dans  ces  lieux 

Où  la  fille  du  roi  va  bientôt  vous  attendre  ; 

Elle  veut,  en  secret,  vous  voir  et  vous  entendre  : 

Avec  l'empire  entier  vous  savez  ses  chagrins. 

ÉLÉNOR. 

La  mère  de  Cyrus?  Hélas!  que  je  la  plains! 
Qu'elle  a  droit  de  pleurer!  noble  et  vaillant  Harpage, 
Sous  vous ,  de  la  vertu  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Quand  fuirai-je  avec  vous  ce  dangereux  séjour? 

HARPAGE. 

Votre  ame  est  insensible  aux  pompes  de  la  cour! 

Ah!  puisqu'à  vos  regards  ses  yeux  n'ont  point  de  charmes, 

Ensemble,  sil  le  faut,  nous  reprendrons  les  armes. 
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Je  vous  suivrai  partout,  jeune  élève  des  dieux. 

Ce  sont  eux  qui,  sur  vous  veillant  du  haut  des  cieux. 

D'un  triomphe  éternel  ont  semé  votre  route. 

Ah!  seigneur,...  Elénor,  ces  mêmes  dieux  sans  doute , 

Au  moment  du  péril  vous  prêtant  leur  soutien, 

Consommeront  bientôt  leur  ouvrage  et  le  mien. 

ÉLÉNOR. 

Puissent-ils  de  Cyrus  finir  les  infortunes! 
Mais  que  me  parlez-vous  de  pompes  importunes? 
Nourri  dans  les  forêts,  et  parmi  les  pasteurs, 
Que  me  font  dune  cour  les  charmes  imposteurs? 
Ah!  montrons-nous  au  peuple  et  voyons  la  princesse-, 
Mais  bientôt  dans  les  camps  ramenez  ma  jeunesse  5 
Fuyons  loin  de  ces  lieux  à  mon  cœur  étrangers  ; 
Rendez-moi  nies  travaux,  mes  combats,  mes  dangers; 
Et  si  même  des  camps  la  franchise  est  bannie , 
S'il  y  faut  respirer  l'air  de  la  tyrannie, 
Dans  le  fond  des  déserts  cherchons  la  liberté , 
Et  restons  vertueux  avec  impunité. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

MANDANE,  HARPAGE. 


M  AND  A  NE. 


V^Jui,  sans  doute,  Élénor  est  votre  heureux  ouvrage-, 
Il  unit  comme  vous  la  franchise  au  courage. 
De  quelle  noble  ardeur  ses  traits  sont  animés! 
Avez-vous  entendu  les  vœux  qu'il  a  formés? 
Il  doit  aimer  Cyrus  puisqu'il  est  magnanime. 
Le  vainqueur  de  Cambyse  est  tombé  sa  victime. 
Jamais  de  tant  d'espoir  mon  cœur  ne  s'est  flatte. 

HARPAGE. 

Par  l'hommage  public  un  moment  arrêté , 
Embelli  des  lauriers  qui  parent  sa  jeunesse , 
D'une  gloire  sans  tache  il  jouit  sans  ivresse. 
Elénor  va  venir  j  vous  pourrez  tout  sur  lui  : 
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Un  jour  peut-être,  un  jour  il  sera  votre  appui. 

MAMDANE. 

Il  va  venir!  Qu'il  tarde  à  mon  impatience! 
Des  destins  de  Cyrus  aura-t-il  connaissance  ? 
îl  vengea  mon  époux.  S'il  avait  vu  mon  fils  ? 
Si  ,  tous  deux  par  le  ciel  l'un  de  l'autre  avertis, 
Tous  deux  pleins  du  respect  que  la  valeur  inspire... 

HARPACE. 

Ah  !  princesse,  pour  vous,  pour  eux,  pour  tout  l'empire! 

Je  désire  plutôt  que  les  dieux  immortels 

Voilent  encore  Cyrus  môme  aux  yeux  maternels. 

Astre  paisible  et  pur,  que  du  sein  des  nuages 

Radieux  il  s'élance,  et  calme  les  orages. 

Mais  plus  nous  approchons  du  moment  fortuné, 

Plus  je  vois  de  périls  Cyrus  environné. 

Hélas!  je  crains  pour  lui  jusqu'à  votre  tendresse. 

On  vient.  C'est  Elénor  :  avec  lui  je  vous  laisse. 


SCENE  IL 

MANDANE,  ÉLÉNOR. 

MAKDANE. 

Le  voici  :  quel  aspect!  que  mon  coeur  est  ému! 

ÉLÉNOR. 

O  veuve  d'un  héros,  vous  de  qui  la  vertu, 
Aux  dieux  obéissante ,  aux  malheureux  propice . 
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Devrait  fléchir  du  sort  la  trop  longue  injustice  ; 
Disposez  d'un  guerrier  qui  vous  sera  soumis. 
Par  quel  bienfait  peut-il,  auprès  de  vous  admis, 
Vous  présenter  ses  vœux  et  sa  reconnaissance  ? 

MAKDANE. 

Il  suffit  des  lauriers  cueillis  par  sa  vaillance. 

L'état  vous  doit  beaucoup;  je  vous  dois  plus  encor. 

Je  suis  mère.  Écoutez,  généreux  Élénor. 

Si  l'Araxc  autrefois  vous  a  vu  sur  sa  rive 

De  Cambyse  immolé  venger  l'ombre  plaintive, 

Au  nom  de  mon  époux ,  que  son  fils  et  le  mien 

Dans  l'appui  de  l'état  trouve  encore  un  soutien. 

ÉLÉNOR. 

Lui  !  non  pas  un  soutien ,  mais  un  soldat  fîdelle. 
Les  héros  dont  il  sort ,  le  sceptre  qui  l'appelle , 
La  terre  qui  l'attend,  les  dieux  qui  l'ont  promis, 
Voilà  sur  quels  soutiens  doit  compter  votre  fils. 

MANDANE. 

Ah  !  combien  ce  langage  est  doux  pour  une  mère! 
Mais,  quoi!  durant  le  cours  d'un  destin  si  prospère j 
Aux  lieux  qu'en  triomphant  vous  avez  parcourus, 
La  fortune  à  vos  yeux  n'a  pas  montré  Cyrus? 

ÉLÉNOR. 

Jamais. 

MANDANE. 

Jamais  ! 

ÉLÉNOR. 

Partout  on  me  parlait  sans  cesse 
De  sa  gloire  future  et  de  votre  tendresse, 
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De  ses  malheurs  si  longs  et  si  peu  mérités , 

Des  pleurs  qu'il  doit  répandre  et  qu'il  vous  a  coûtés. 

MANDANE. 

Devant  vous  un  moment  s'il  avait  pu  paraître, 

Et  ses  pleurs  et  les  miens  seraient  séchés  peut-être. 

Oui ,  le  cœur  d'un  héros  est  sans  peine  attendri  : 

Vous  aimeriez  Cyrus,  vous  en  seriez  chéri-, 

Tous  deux  nés  pour  la  gloire  et  tous  deux  dans  cet  âge 

Où  la  vertu  facile  embellit  le  courage , 

Tous  deux  chargés  du  soin  d'illustrer  l'avenir, 

Que  de  liens  sacrés  qui  devaient  vous  unir! 

Mais  le  ciel  entre  vous  mit  quelque  différence  : 

Vous  avez  les  honneurs  -,  Cyrus  a  l'espérance  ; 

Le  sort ,  juste  une  fois ,  a  comblé  tous  vos  vœux  ; 

Et  Cyrus  est  errant,  Cyrus  est  malheureux! 

ÉLÉNOR. 

Son  ame  est  à  l'épreuve;  elle  en  sera  plus  pure  : 
Trop  souvent  la  puissance  est  insensible  et  dure  : 
Les  bons  rois  sont  toujours  élèves  des  malheurs  ; 
Il  a  pleuré  lui-même;  il  essuîra  des  pleurs. 

MAHDANE. 

Oui,  je  le  sens;  mais  vous,  vous  dont  la  voix  touchante 
Par  ces  mots  pénétrans  me  console  et  m'enchante , 
Auriez-vous,  Élénor,  connu  l'adversité? 

ÉLÉNOR. 

Je  suis  homme,  orphelin,  né  dans  la  pauvreté, 
Errant  dès  le  berceau. 
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MANDANE. 

Vous  aussi!  vous! 

ÉLÉNOR. 

Mon  père , 
Armant  du  fer  guerrier  sa  main  sexagénaire, 
Abandonna  pour  moi  le  soc  agriculteur, 
Et  le  soin  des  troupeaux  dont  il  était  pasteur. 
Si  j'osais  quelquefois  plaindre  ma  destinée , 
Mandane,  disait-il,  Mandane  infortunée, 
Pleure  sur  son  époux  et  tremble  pour  son  fils  5 
Mandane ,  dont  le  cœur  à  la  vertu  soumis , 
Du  timide  opprimé  prit  toujours  la  défense. 
Ah!  c'est  le  premier  nom  qu'ait  appris  mon  enfance. 

MANDANE. 

Ciel! 

ÉLÉNOR. 

J'entrais  dans  un  temple,  et  les  larmes  aux  yeux, 
Je  prononçais  Mandane  et  j'invoquais  les  dieux. 

MANDANE. 

Un  pasteur...  Approchez.  Ah!  plus  je  l'envisage, 
Plus  d'un  époux  chéri  je  retrouve  l'image. 
C'était  là  son  maintien,  sa  démarche,  sa  voix; 
Tel  à  mes  yeux  charmés  il  parut  autrefois, 
Lorsque  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse , 
Il  offrait  à  mes  voeux  sa  gloire  et  sa  tendresse. 
Vous,  le  (ils  d'un  pasteur? 

ÉLÉNOR. 

Je  vous  l'ai  dit. 
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MATSDATJE. 

Hélas! 
Me  trompé-je?  achevez.  Son  nom  n'était-il  pas... 

ÉLÉNOH. 

Arbacès. 

HANDAKE. 

Ai"bacès  ! 

ÉLÉNOR. 

Un  vain  espoir  vous  flatte. 

MANDABE. 

Arbacès,  dites-vous,  et  non  pas  Mitradate. 

ÉLÉNOR. 

Mitradate  à  mes  yeux  ne  s'est  jamais  montré  ; 
Mais  son  nom  m'est  connu  :  je  n'ai  point  ignoré 
Que  d'Harpage  et  de  lui  l'heureuse  intelligence 
A  conservé  Cyrus  proscrit  dès  sa  naissance-, 
Qu'il  lui  servit  long-temps  et  de  guide  et  d'appui-, 
Que  d'asile  en  asile  il  fuyait  avec  lui. 
Hélas!  depuis  trois  ans  le  destin  les  sépare  ; 
Chez  les  Scythes  caché,  sous  un  climat  barbare, 
Depuis  trois  ans,  dit-on,  Cyrus  est  isolé. 
Arbacès,  en  ce  temps,  de  vieillesse  accablé, 
Expirait  loin  de  moi  dans  les  champs  d'Aniasie; 
Et  moi,  portant  la  guerre  aux  bornes  de  l'Asie, 
Et  du  sort,  une  fois,  désarmant  le  courroux, 
Je  servais  votre  père  et  vengeais  votre  époux. 

MAHDANE. 

J'ose  encore  implorer  votre  audace  intrépide; 
Cyrus  est  sans  appui,  sans  compagnon,  sans  guide; 
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J'avais  cru...  j'abandonne  un  espoir  aussi  doux, 
Mais  non  les  sentiinens  que.  j'ai  conçus  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  Cyrus  :  eh!  bien,  soyez  son  frère: 
Soyez  mon  second  fils  5  je  serai  votre  mère  : 
Courez,  sanctifiez  ce  glaive  paternel, 
Qui  des  cieux  prévoyans  fut  le  don  solennel  : 
Cyrus  n'a  plus  que  vous,  à  vous  je  le  confie  ; 
Conservez,  protégez,  environnez  sa  vie-, 
Aux  périls,  aux  déserts,  redemandez  Cyrus; 
Dans  mes  voeux,  dans  mes  pleurs,  vous  serez  confondus  • 
Mon  amour  vous  unit ,  que  mon  nom  vous  rassemble: 
Combattez,  triomphez,  vivez,  régnez  ensemble. 

ÉLÉNOR. 

J'accepte  avec  transport  le  nom  de  votre  fils, 
Tout,  excepté  l'empire-,  il  ne  m'est  point  promis. 
Orphelin,  sans  naissance,  adopté  par  vos  larmes, 
3N 'est-ce  donc  point  assez  ?  Je  consacre  mes  armes 
A  ce  frère  chéri  que  vous  m'avez  donné, 
A  ce  roi  qu'un  oracle  a  déjà  couronné. 
Ses  périls  sont  les  miens,  et  ma  vie  est  la  sienne-, 
Gardons  Cyrus  au  monde,  à  sa  mère,  à  la  mienne. 
Je  cours  avec  les  dieux  en  partager  le  soin  : 
Jamais,  jamais  peut-être  il  n'en  eut  plus  besoin. 

MA.NDAWE. 

O  ciel!  daignez  instruire  une  mère  allarmée. 

ÉLÉNOR. 

Je  ne  m'explique  point-,  mais  je  rejoins  l'armée. 
tome  ir.  16 
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MÀNDANE. 

J'entends  votre  silence  ;  un  père... 

É  L  é  k  o  r  . 

Le  voici. 

SCÈNE   III. 

ÉLÉNOR,  MANDANE,  ASTYAGE. 

ASTYAGE. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 
Jouissez ,  Elénor,  de  ces  pompeuses  fêtes  5 
Allez  revoir  un  peuple  épris  de  vos  conquêtes  ; 
Triomphez  aujourd'hui  :  demain,  dès  que  le  jour 
Au  sein  de  nos  remparts  brillera  de  retour, 
Regagnez  un  rivage  où  déjà  votre  absence 
Peut  de  mes  ennemis  ranimer  l'espérance  5 
Courez  au  sein  des  camps,  chez  les  Scythes  vaincus, 
Attendre,  avec  respect,  mes  ordres  absolus. 

É  l  i:  JN i  o  r  . 

Je  m'y  rendrai,  seigneur;  j'y  servirai  l'empire 5 
C'est  le  bien,  le  trésor,  la  grandeur  où  j'aspire. 
Oui,  les  Scythes  bientôt  reverront  leur  vainqueur; 
Je  rejoindrai  ces  camps  habités  par  l'honneur, 
Ces  camps  où  vos  soldats  conservent  ma  mémoire, 
Où  mon  ame  auprès  d'eux  n'a  connu  que  la  gloire. 
Une  gloire  nouvelle  et  digne  d'Elénor, 
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S'unit  à  votre  voix  et  m'y  rappelle  encor  : 
Je  saurai  l'obtenir;  elle  est  brillante  et  pure; 
A  vos  ordres  sacrés  obéir  sans  murmure, 
Sera  ,  dans  tous  les  temps,  mon  devoir  le  plus  doux, 
Quand  vos  ordres,  seigneur,  seront  dignes  de  vous. 

SCÈNE   IV. 

MANDANE,  ASTYAGE. 

ASTYAG-E. 

Je  ne  m'aveugle  point,  ma  fille,  et  votre  père 
Craint  d'avoir,  en  ce  jour,  un  reproche  à  vous  faire. 

MANDANE. 

A  moi ,  seigneur  ? 

ASTYAGE. 

A  vous.  Pourquoi  cet  entretient* 
Voulez-vous  à  Cyrus  ménager  un  soutien? 

MANDANE. 

Eli!  qui  sait  mieux  que  vous  le  sort  qu'on  lui  prépare? 
Il  est  errant,  proscrit;  l'Univers  nous  sépare. 
Que  puis-je  en  sa  faveur?  le  nommer  et  pleurer. 
Hélas  !  contre  mon  fils  dois-je  aussi  conspirer  ? 

ASTYAGE. 

Non;  mais  au  pied  du  trône,  et  dans  tout  mon  empire. 
Pour  votre  fils,  Mandane,  on  s'émeut,  on  conspire; 
Renouvelant  des  cieux  les  antiques  décrets, 
La  thiare  elle-même  est  dans  ses  intérêts. 

i6- 
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On  ose,  je  le  sais,  outrageant  nia  vieillesse. 

Du  sceptre  que  je  tiens  accuser  la  faiblesse-, 

Et  trop  faible,  en  efïèt,  soit  bonté,   soit  mépris, 

J'ai  d'un  peuple  volage  encouragé  les  cris. 

Sur  le  nom  de  Cyrus  tout  le  complot  repose  5 

Astyage  a  l'empire,  et  Cyrus  en  dispose. 

Mais  j'aurai  des  appuis,  peut-être  des  vengeurs. 

MANDAîi'E. 

Et ,  vous  ne  craignez  point  d'avouer  vos  fureurs  ! 

\rmer  contre  ses  jours  une  main  meurtrière! 

Vous  !  laissez-vous  fléchir  \  rendez-vous  :  la  prière , 

La  prière  tremblante  est  la  fille  des  dieux. 

Dédaigne-t-on  ses  pleurs?  ses  cris  vont  jusqu'aux  cieux  ; 

Elle  y  monte  plaintive ,  et  redescend  terrible , 

Apportant  sur  ses  pas,  au  mortel  inflexible, 

Quelquefois  la  vengeance-,  et  toujours  le  remord 

Qui  rend  la  vie  affreuse  et  prolonge  la  mort. 

Il  siège  sur  le  trône  auprès  de  sa  victime. 

Ali  !  chassez  loin  de  vous  ce  compagnon  du  crime , 

Ou  bien  laissez-moi  fuir  un  horrible  séjour, 

Ne  me  contraignez  plus  d'entendre  chaque  jour 

Mon  père ,  de  mon  fils  prononcer  la  sentence. 

Le  crime  de  Cyrus  est  dans  son  existence  : 

Il  me  la  doit  -,  lui  seul  est  cependant  puni. 

Ma  patrie  est  aux  lieux  où  Cyrus  est  banni. 

Que  fais-je  auprès  de  vous  quand  vous  n'êtes  plus  père? 

Moi,  j'ai  toujours  un  fils  ;  moi,  je  suis  toujours  mère. 

J'irai ,  j'irai ,  seigneur  ,  l'arracher  au  trépas  -, 

Reconnaître  le  sol  qu'auront  touché  ses  pas  -, 

Suivant,  pour  le  trouver,  la  trace  de  ses  larmes, 
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De  vos  soldats  vainqueurs  j'affronterai  les  armes  ; 
Des  Scythes  révoltés  j'irai  chercher  les  traits  ; 
J'irai  fléchir  pour  lui  les  monstres  des  forêts. 
Ah!  dans  ces  noirs  déserts  ,  si  la  faim  dévorante 
Nous  atteint  lentement  d'une  mort  déchirante  , 
En  expirant  du  moins  nous  serons  réunis  -, 
Il  connaîtra  sa  mère  ,  et  j'aurai  vu  mon  fils  5 
Je  pourrai  l'appeler  de  ce  nom  cher  et  tendre  . 
Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  m'entendre , 
Des  dieux  ,  par  un  regard  ,  solliciter  l'appui  , 
Le  serrer  dans  mes  bras,  et  mourir  avant  lui. 

ASTYAGE. 

Je  voudrais  de  Cyrus  vous  accorder  la  grâce  ; 

Votre  douleur  m'émeut ,  et  non  votre  menace. 

Contre  un  ambitieux  j'assure  mes  états  ; 

Je  le  dois  :  les  remords  ne  m'en  puniront  pas. 

Memnon  paraît.  Adieu.  Que  sa  voix  vous  console  ; 

Qu'il  vous  berce  à  loisir  d'un  oracle  frivole. 

Mais  s'il  pense  ,  abusant  de  nos  solennités  , 

Enflammer  des  esprits  déjà  trop  agités  ; 

Par  de  rebelles  vœux  s'il  ose  encore  me  nuire  ; 

Bientôt  ,  en  vous  quittant ,  je  veux  bien  l'en  instruire  , 

Bientôt  j'irai  frapper ,  jusque  sur  son  autel , 

Un  pontife  imposteur  qui  ment  au  nom  du  ciel. 
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SCENE   V. 

MANDANE,  MEMNON. 

MEMKON. 

Je  vous  plains ,  je  l'excuse  ,  et  je  crains  peu  sa  haine. 

Auprès  de  vous  ,  princesse  ,  un  autre  soin  m'amène  : 

Un  étranger,  couvert  d'un  humble  vêtement, 

Veut ,  loin  de  tous  les  yeux ,  vous  parler  un  moment. 

Il  vient  de  m'aborder,  lentement,  l'œil  humide  j 

Il  a  quelque  secret  :  l'infortune  est  timide. 

Une  longue  tristesse ,  et  les  rides  du  temps 

Ont  sillonné  son  front  couvert  de  cheveux  blancs. 

MANDANE. 

Un  vieillard  ! 

MEMNON. 

Ses  chagrins  ,  qu'avec  peine  il  dévore  , 
Emeuvent  la  pitié  que  son  regard  implore. 
J'ai  voulu ,  mais  en  vain  ,  pénétrer  dans  son  cœur  -, 
C'est  à  vous  qu'il  prétend  révéler  sa  douleur  , 
A  vous  seule  -,  et  déjà  l'infortuné  s'avance. 
Vous  ne  tromperez  point  sa  douce  confiance. 
Vous  honorez  le  ciel  ;  et  le  bienfait  pieux 
Est  le  plus  pur  encens  qu'on  puisse  offrir  aux  dieux. 
Je  vous  laisse. 
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SCÈNE  VI. 

MANDANE,  MITRADATE. 

MANDANE. 

Approchez  ,  ô  vieillard  vénérable. 
Vous  tremblez  !  vous  pleurez  !  le  malheur  vous  accable  î 

MITRA  DATE. 

Oui.  J'ai  vécu  long-temps  :  j'ai  du  long-temps  souffrir. 

MANDANE. 

Si  vous  versez  des  pleurs  ,  ne  peut-on  les  tarir, 
Ecarter  loin  de  vous  la  misère  cruelle  ? 
Laissez-moi  cet  espoir. 

MITRADATE. 

C'est  Mandane ,  c'est  elle  } 
Mandane  dont  le  nom  rappelle  des  bienfaits. 
J'ai  reconnu  son  cœur,  et  même  avant  ses  traits. 

MANDANE. 

Vous  qui  parlez,  vieillard,  je  crois  vous  reconnaître. 
Ecbatane  en  ses  murs  vous  a-t-elle  vu  naître? 

MITRADATE. 

Non  -,  mais  elle  n'est  point  nouvelle  à  mes  regards  : 
J'ai  visité  souvent  ses  fastueux  remparts  5 
J'ai  vu  briller  Cambyse  au  milieu  de  nos  fêtes , 
Quand  un  si  bel  hymen  couronnait  ses  conquêtes  5 
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Et ,  par  un  sort  heureux ,  j'habitais  ce  séjour  , 

Lorsqu'en  votre  palais  Cyrus  a  vu  le  jour. 

MANDANE. 

Cyrus  ? 

MITRADATE. 

Il  me  fut  cher.  Je  l'ai  sauvé.  Tout  change. 

mandane: 
Vous  êtes  Mitradate. 

MITRADATE. 

Il  est  trop  vrai. 

MANDANE. 

Quentends-je? 
Mitradate  !  Et  mon  fils  ?  Qu'il  se  montre  à  mes  yeux. 
Courons.  Vous  vous  taisez  !  M'est- il  pas  dans  ces  lieux  ? 
Mon  fils?  Expliquez-moi  cet  horrible  silence. 

MITRADATE. 

Sous  la  main  d'un  guerrier... 

MANDANE. 

Eh  quoi  !  plus  d'espérance  î 
Il  ne  vit  plus  !  Mais  vous ,  qui  conduisiez  ses  pas , 
Vous  vivez  !  vous  étiez  témoin  de  son  trépas  ! 

MITRADATE. 

Ah  !  croyez  qu'avant  lui  j'aurais  cessé  de  vivre. 
Loin  de  moi... 

MANDANE. 

Loin  de  vous!  ah!  vous  deviez  le  suivre, 
Veiller  partout  sur  lui ,  partout  l'environner. 
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Ne  le  conserviez-vous  que  pour  l'abandonner? 

MITRADATE. 

Epargnez  mes  vieux  ans  5  ce  reproche  m'accable  : 
D'un  si  lâche  abandon  je  ne  suis  point  coupable. 

MAISDASE. 

Qui  donc  vous  sépara  ? 

MITRADATE. 

Qui  ?  la  fatalité. 
Poussé  par  les  destins  ,  lui-même  il  m'a  quitté. 
J'en  atteste  les  dieux  et  cette  ombre  si  chère  , 
Ce  fils,  qui  fut  le  mien,  qui  m'appelait  son  père. 
Vous-même  ,  et  les  dangers  qu'avec  lui  j'ai  courus  : 
l'aurais  péri  cent  fois  pour  conserver  Cyrus. 
Ah  !  j'ai  dans  tout  l'empire,  et  d'asile  en  asile, 
Traîné  durant  trois  ans  ma  douleur  inutile  , 
Redemandant  Cyrus  aux  rives  du  Jourdain  , 
Aux  monts  de  l'Arménie,  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
J'apprends  enfin  ,  j'apprends  que  sous  le  glaive  impie  , 
Dans  les  flots  de  l'Araxe ,  il  termina  sa  vie  : 
C'est  mon  dernier  malheur  ;  je  n'y  survivrai  pas  ; 
Et  je  viens  à  vos  pieds  implorer  le  trépas. 

MANDANE. 

Au  lieu  même  où  son  père  obtenait  la  vengeance , 
Il  succombe  !  Elénor  aurait  pris  sa  défense. 
Ah!  sans  doute  éloigné... 

MITRADATE. 

Quel  nom  prononcez-vous  ? 
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M  AH  D  ÀBE. 

Le  nom  de  ce  héros  qui  vengea  mon  époux. 

MITRADATE. 

Elénor  ? 

MANDANE. 

Elénor. 

MITRADATE. 

O  perfidie  !  ô  crime  ! 
Votre  malheureux  lils  a  péri  sa  victime. 

MANDANE. 

D'Elénor  ?  Et  lui  seul  dissipait  mon  effroi  ! 

O  mon  fils  !  en  ce  jour  je  l'implorais  pour  toi  I 

Après  avoir  conquis  l'armure  de  Cambvsc... 

MITRADATE. 

En  dépouillant  Cyrus  Elénor  l'a  conquise. 
Au  milieu  des  combats  ,  accablé  d'ennemis  , 
Cambyse  en  expirant  la  léguait  à  son  fils. 

MANDANE. 

Cette  horrible  nouvelle... 

MITRADATE. 

Est  trop  bien  confirmée. 
Sur  les  bords  de  l'Araxe ,  interrogez  l'armée , 
Et  l'Hircanie  entière  ,  et  les  Scythes  vaincus  ; 
On  célèbre  Elénor,  mais  on  pleure  Cyrus. 

MANDANE. 

Elénor  a  le  prix  de  son  affreux  courage. 

Et  j'ai  pu  le  donner,  et  j'ai  cru...  Mais  Harpage! 
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Harpage  à  ma  douleur  en  aurait  imposé  ! 

MITRADATE. 

Elénor  en  impose  ;  Harpage  est  abusé.        < 

MAKDAKE. 

Il  suffit.  Laissez-moi.  Courez  dire  à  mon  père, 

Que  grâce  à  ses  bienfaits  j'ai  cessé  d'être  mère. 

Qu'il  goûte  loin  de  moi  ses  triomphes  sanglans. 

Mais  auprès  de  Memnon  guidez  mes  pas  tremblans. 

C'en  est  donc  fait  !  Et  vous,  dieux  cruels,  dieux  injustes, 

Ainsi  vous  remplissez  vos  promesses  augustes  ! 

^  oilà  de  vos  autels  les  oracles  certains , 

Et  de  vos  favoris  ce  sont  là  les  destins  ! 

Chaque  jour,  à  vos  pieds ,  si  mes  humbles  prières , 

Si  de  mes  longues  nuits  les  chagrins  solitaires , 

En  faveur  de  Cyrus  n'ont  pu  fléchir  le  sort , 

Si  mes  pleurs  n'ont  de  vous  obtenu  que  sa  mort , 

Ah  !  du  moins  trop  long-temps  ma  voix  vous  importune } 

Mettez  ,  mettez  un  terme  à  quinze  ans  d'infortune , 

Et  rejoignez  enfin  ,  dans  les  mêmes  débris , 

L'épouse  à  son  époux  ,  et  la  mère  à  son  fils. 
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ACTE  IV. 


I 


SCENE   PREMIERE. 

MANDANE,  ÉLÉNOR. 

M  AND  ANE. 

JLlénor  devant  moi  !  Ce  maintien  magnanime 
Voile  aux  regards  séduits  un  cœur  né  pour  le  crime  ! 
D'un  père  sans  pitié  l'émissaire  odieux 
Ose  ,  encor  teint  de  sang ,  braver  l'aspect  des  dieux  ! 
Il  ose  de  Mandane  affronter  la  présence  ! 

ÉLÉNOR. 

Pour  me  justifier,  ou  subir  ma  sentence. 

MANDANE. 

Comme  un  vil  assassin  bautement  désigné..* 

ÉLÉNOR. 

Vous  m'en  voyez  surpris  et  surtout  indigné. 
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M  A  WD  A  NE. 

Indigné  ! 

ÉLÉ7SOR. 

Je  conçois  qu'un  récit  infidèle 
Ait  aisément  troublé  votre  aine  maternelle. 
Mais  ce  n'est  point  Cyrus  qui  tomba  sous  ma  main  ; 
Ce  n'est  point  votre  fils  ;  c'est  un  Scythe  inhumain  ; 
Le  guide  le  plus  sur  dirigea  mon  courage. 

MANDANE. 

Un  guide  ,  ô  ciel  !  et  qui  ? 

ÉLÉNOR. 

Soupçonnez-vous  Harpage  ? 

MANDANE. 

Qui?  moi  le  soupçonner!  Harpage,  dites-vous... 

ÉLÉNOR. 

Harpage  m'ordonna  de  venger  votre  époux, 

Me  peignit  le  guerrier  qui  fit  couler  vos  larmes, 

Me  désigna  ses  traits  ,  ses  vêtemens,  ses  armes. 

Plein  de  vous,  de  Cambyse ,  et  l'espoir  dans  le  cœur, 

Je  courus  d'un  héros  combattre  le  vainqueur. 

Seul  ,  je  le  trouvai  seul ,  au  sortir  d'un  bois  sombre, 

Quand  le  jour  incertain  se  mêlait  avec  l'ombre, 

Sur  une  roche  aride ,  étroite ,  et  dont  les  flancs , 

Dans  l'Araxe  écumeux ,  vomissait  des  torrens; 

Silencieux  désert,  lieux  entourés  d'abîmes, 

Lieux  témoins  des  combats,  peut-être  aussi  des  crimes. 

Je  vis  briller  l'armure  et  reconnus  les  traits  5 

La  dépouille  arrachée  aux  monstres  des  forêts 
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Du  Scythe  audacieux  couvrait  la  taille  immense; 

Il  agitait  son  glaive;  et,  fier  de  sa  vaillance, 

S'avançait  les  regards  de  fureur  allumés  , 

Tel  qu'on  peint  les  géans  contre  le  ciel  armés. 

Il  m'aperçoit ,  s'arrête ,  et  sa  bouche  perfide 

M'accueille  avec  dédain  d'un  sourire  homicide. 

Moi,  j'implore  Canibyse;  et,  fort  d'un  tel  appui, 

J'affronte  son  vainqueur,  et  marche  contre  lui. 

Nos  glaives  sont  croisés  dans  l'étroite  carrière , 

Et  font  jaillir  le  feu  ,  le  sang  et  la  poussière. 

La  fortune  entre  nous  a  long-temps  balancé; 

Et,  sans  l'avoir  atteint,  je  suis  deux  fois  blessé  : 

Il  le  voit,  jette  un  cri,  croit  triompher,  s'élance; 

Alors  mon  glaive  heureux,  poussé  par  la  vengeance, 

Du  terrible  ennemi  perçant  le  bouclier, 

Dans  son  cœur  inhumain  se  plongea  tout  entier. 

Il  tomba ,  fier  encore ,  avide  encor  de  gloire , 

Ses  regards  expirans  menaçaient  ma  victoire . 

Il  exhala  son  ame  avec  de  longs  sanglots; 

Et  l'Araxe,  en  grondant,  le  roula  dans  ses  flots. 


MAWDANE. 


Je  l'entends  sans  frémir  !  Quel  étrange  supplice  ! 
Son  ascendant  m'opprime  et  me  rend  sa  complice. 


ELENOIl. 


Non,  je  n'ai  point  cueilli  de  coupables  lauriers; 
Non,  soupçonné  par  vous,  j'en  appelle  aux  guerriers. 
Faut-il  enfin  le  dire?  Ici,  dans  ce  lieu  même, 
J'ai  méconnu  du  roi  la  volonté  suprême. 
Jl  osait  m'ordonner  de  combattre  Cyrus  : 
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Vous  pourrez  d'Astyage  apprendre  mes  refus. 

J'ai  triomphé  pour  vous;  ma  main  fut  toujours  pure; 

Elle  n'a  point  trahi,  mais  vengé  la  nature. 


MANDAHE. 

De  surprise  et  d'effroi  mon  cœur  est  combattu. 
Quoi  !  chez  un  criminel  l'accent  de  la  vertu! 

ÉLÉNOK. 

Mon  père  à  la  vertu  fut  constamment  fidèle  ; 
Formé  par  ses  leçons,  je  l'ai  pris  pour  modèle  ; 
Et,  tandis  que  sur  vous  mes  larmes  ont  coidé, 
J'ai  vaincu  les  malheurs  dont  j'étais  accablé. 
Ils  cessaient  près  de  vous,  sont-ils  prêts  à  renaître? 
Dans  ce  temple,  aujourd'hui,  je  vous  ai  fait  connaître 
Mon  sort ,  long-temps  obscur,  ma  longue  adversité  : 
Vous  m'écoutiez  alors,  et  même  avec  bonté  : 
Un  intérêt  touchant... 

ai  AND  ANE. 

L'intérêt  le  plus  tendre. 
Que  j'éprouvais  de  joie  à  le  voir,  à  l'entendre, 
A  retrouver  les  traits  du  héros  généreux , 
Du  héros...  L'avoûrai-je?  En  ces  momens  affreux, 
Ces  traits,  ces  nobles  traits  que  ma  douleur  adore, 
Sur  son  front ,  dans  ses  yeux,  je  les  retrouve  encore  : 
Un  seul  de  ses  regards  désarme  ma  fureur; 
Un  seul  de  ses  discours  fait  tressaillir  mon  cœur  : 
Ses  malheurs,  ses  exploits,  son  obscure  naissance, 
Cet  asile  innocent,  témoin  de  son  enfance, 
Ce  voile  solennel  qui  couvre  ses  destins, 
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Ses  pas  toujours  errans  en  des  climats  lointains... 
Réveille-toi,  Mandane ,  un  vain  songe  t'abuse-. 
Son  Père  est  Arbacès,  Mitradate  l'accuse. 

ÉLÉNOR. 

Mitradate? 

MANDANE. 

Lui-même. 

ÉLÉNOR. 

Il  ne  me  connaît  pas. 

MANDANE. 

Du  malheureux  Cyrus  il  apprit  le  trépas , 
Votre  nom,  votre  crime. 

ÉLÉNOR. 

En  quels  lieux  ? 

MANDANE. 


Où  votre  main  barbare. 


Au  rivage 


ÉLÉNOR. 

Et  les  ordres  d'Harpage  ? 

MANDANE. 

Harpage  fut  trompé. 

ÉLÉNOR. 

Mais  ce  glaive  conquis? 

MANDANE. 

Cambyse  en  expirant  le  léguait  à  son  fils. 

ÉLÉNOR. 

Qui  l'a  dit? 
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MAKDAHE. 

Mitra  date. 

ÉLÉNOR. 

O  ciel! 

MAND  ANE. 

Tout  se  décide, 

ÉLÉNOR. 

Un  Scythe  vagabond  ,  solitaire ,  et  sans  guide  ! 

MANDANE. 

Cyrus  n'était-il  pas  chez  les  Scythes  caché  ? 

ÉLÉNO  R. 

Il  est  vrai. 

MANDANE. 

Loin  du  guide  à  ses  pas  attaché  ? 

ÉLÉNOR. 

Oui. 

MANDANE. 

Les  Scythes  vaincus,  et  l'Hircanie  entière. 
Accusent  à  la  fois  votre  main  meurtrière. 

ÉLÉNOR. 

Et  l'oracle  des  dieux?...  les  destins  de  Cyrus? 

MANDANE. 

Sa  gloire,  ses  destins,  ses  débris  sont  perdus. 
Les  flots  ont  englouti  sa  dépouille  ignorée-, 
Et  sa  mère,  sa  mère,  en  vain  désespérée, 
Qui  n'a  pu  de  ses  mains  lui  donner  un  berceau, 
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Ne  pourra  même  encore  élever  son  tombeau, 
N'aura  point  la  douceur  d'y  recueillir  sa  cendre, 
Le  plaisir  d'y  pleurer ,  le  bonheur  d'y  descendre  î 

ÉLÉSOR. 

Me  voilà ,  dieux  puissans!  écrasé  sous  vos  coups. 
Que  vous  ai-je  donc  fait?  Résigné  devant  vous, 
Et  bravant  l'infortune  aux  humains  si  cruelle , 
J'étais  fier  et  content  de  l'emporter  sur  elle. 
Mais  devenir  coupable  en  aimant  la  vertu! 

MANDANE. 

Eh  quoi!  de  son  forfait  lui-même  est  convaincu! 

EL  EN  OR. 

Mon  bras  est  criminel  5  tout  me  force  à  le  croire. 
Eh  bien ,  punissez-moi  de  mon  infâme  gloire  5 
La  mort ,  mais  sous  vos  coups.  Voici  le  fer  sacré 
Que  Cyrus  et  Cambyse  ont  tous  deux  honoré  : 
Qu'il  passe  dans  vos  mains,  et  que  votre  colère... 

MANDANE. 

Des  mains  d'un  meurtrier  dans  les  mains  d'une,  mère  ! 
Hélas  !  en  traits  sanglans,  je  crois  y  voir  écrits 
Le  nom  de  mon  époux  et  le  nom  de  mon  fils. 

ÉLÉISOR. 

Dieux  ! 

MAKDASE. 

Conservez  ce  glaive  ;  il  a  payé  vos  crimes  5 
Vous  avez  à  la  fois  immolé  deux  victimes; 
Vous  m'arrachez  le  jour  \  fuyez  mon  désespoir  : 
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Fuyez,  délivrez-moi  de  l'horreur  de  vous  voir. 
La  pitié  que  j'éprouve  est  un  supplice  horrible. 
Vous  demandez  la  mort  :  vous  l'aurez,  mais  terrible, 
Sans  gloire,  sans  combat,  dans  un  exil  affreux, 
Poursuivi  par  le  sang  de  mon  fils  malheureux. 
Leurs  enfans  dans  les  bras,  les  mères  gémissantes 
Fuiront  les  lieux  souillés  par  vos  traces  sanglantes; 
Et  j'aurai ,  pour  vengeurs  de  mes  calamités , 
Le  remords  inflexible  et  les  dieux  irrités. 


SCENE   II. 

ÉLÉNOR,  MANDANE,  MITRADATE. 

MITRADATE. 

Ah  !  princesse ,  un  faux  bruit  abusait  tout  l'empire 
Il  m'abusait  moi-même,  et  votre  fils  respire, 

MANDANE. 

Est-il  vrai  ? 

ÉLÉNOR  ,    à  part. 

Quels  accens! 

MITRADATE. 

J'avais  quitté  le  roi; 
J'avais  semé  partout  et  le  trouble  et  l'effroi  ; 
Dans  la  place,  de  loin,  j'ai  vu  Cyrus  paraître. 

MANDANE. 

Ciel! 

17. 
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MITRADATE. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  n'ont  pu  le  méconnaître, 
Il  marchait  vers  ce  temple ,  et  vainement  mes  cris... 

élénor. 
Àrbacès  ! 

MITRADATE. 

Ah.!  Mandane,  embrassez  votre  fils. 

MASDANE. 

Lui,  mon  fils!  lui,  Cyrus! 

CYRUS. 

Qui  ?  moi  !  Dois~je  le  croire  ? 
Ma  mère? 

MANDANE. 

Oui,  je  le  suis. 

CYKl'S. 

Quoi  !  j'aurais  tant  de  gloire  ! 

MANDANE. 

O  loi,  que  j'adoptais  sous  le  nom  d'Elénor, 
Toi,  que  j'ai  cru  coupable  et  que  j'aimais  encor, 
Mon  fils,  d'un  nom  si  doux  sens-tu  bien  tous  les  charmes? 
Tu  pleures!  viens  j  oh!  viens,  couvre-moi  de  tes  larmes; 
Viens,  laisse-les  couler-,  verse-les  sur  mon  cœur. 

MITRADATE. 

Elénor  est  Cyrus  ! 

MANDANE. 

C'est  lui ,  c'est  ce  vainqueur 
Qui  dompta  l'infortune  et,  qui  vengea  son  père  ; 
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Lui  que  vos  soins  heureux  conservaient  à  sa  mère  $ 
Lui  qu'un  destin  jaloux  n'a  point  osé  frapper, 
Lui  qu'attendait  l'Asie...  Et  j'ai  pu  m'y  tromper! 
Non  ;  l'instinct  maternel,  un  ascendant  suprême. 
Défendait  Ele'nor  accusé  par  vous-même , 
Lui  prêtait,  malgré  moi,  son  invincible  appui, 
Avertissait  mon  ame  ,  et  déposait  pour  lui. 

SCÈNE  III. 

CYRUS,  MANDANE,  MITRADATE,  HARPAGE. 

H  A  R  P  A  a  E . 

Mitradate  en  ces  lieux!  Ah!  par  quelle  imprudence, 
De  Mandane  et  du  roi  cherchiez-vous  la  présence? 
Que  de  nouveaux  périls! 

MANDANE. 

Ne  puis-je  ,  en  sûreté  , 
Interroger  mon  fils  si  long-temps  regretté  ? 
Pour  me  le  conserver  que  de  soins  nécessaires! 
Qui  donc  a  pu  du  roi  tromper  les  émissaires  ? 
C'est  vous-même,  sans  doute  :  et  quel  autre  que  vous 
Eût  veillé  sur  mon  fils  et  nous  eût  sauvés  tous? 

HARPAGE. 

Il  faut  enfin  parler.  Oui,  mon  regard  fidèle 
Suivait  partout  Cyrus  5  oui ,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Protégeait  avec  lui,  dans  le  sein  des  forêts, 
Mitradate  caché  sous  le  nom  d'Arbacès. 
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Déconcertant  du  roi  la  surveillance  active, 

Je  traçais  du  héros  la  marche  fugitive. 

Voyant  que  de  son  guide  on  observait  les  pas, 

J'éloignai  le  vieillard  \  je  feignis  son  trépas  : 

Cyrus,  par  des  exploits,  mérita  la  puissance, 

Et,  du  nom  d'Elénor  je  voilais  sa  naissance  $ 

Il  vengea  votre  époux ,  je  conduisais  sa  main  } 

Et,  lorsque  d'Ecbatane  il  suivait  le  chemin, 

Des  bruits ,  semés  par  moi ,  faisaient  croire  à  l'Asie 

Qu'Elénor  de  Cyrus  avait  tranché  la  vie. 

Disposant  en  secret  et  des  lieux  et  des  temps, 

J'avais  marqué  le  jour,  les  heures,  les  instans; 

Au  jour  déterminé  tout  le  mystère  éclate  ; 

J'appelais  votre  fils,  je  mandais  Mitradate, 

Mitradate  apportant  de  funestes  récits  : 

S  il  n'eût,  sans  me  parler,  rencontré  votre  fils, 

On  n'aurait  vu  Cyrus,  reconnu  par  vous-même, 

Qu'élu  roi  de  l'Asie  et  ceint  du  diadème. 

Il  le  sera.  Je  vole  où  m'appellent  les  dieux  \ 

Pour  vous,  depuis  quinze  ans,  je  conspire  avec  eux, 

Dirigeant  Astyage,  et  le  peuple  et  l'armée, 

Mitradate,  Cyrus,  Memnon,  la  renommée, 

Feignant  même  avec  vous,  pour  mieux  vous  secourir, 

Laissant  couler  vos  pleurs,  afin  de  les  tarir, 

Epargnant  à  la  fois  un  crime  à  votre  père , 

La  mort  à  votre  fils,  et  peut-être  à  sa  mère. 

CYRUS. 

Comment  récompenser  un  si  rare  bienfait? 
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HARPAGE. 

En  triomphant,  seigneur,  sans  vous,  je  n'ai  rien  fait. 
Votre  nom  retentit  ;  le  temps  vole;  et,  peut-être, 
Astyage  en  ces  lieux  est  tout  prêt  à  paraître. 
Accourez ,  montrez-vous  ;  rassemblons  nos  amis. 
Vous  frémissez,  princesse!  Ou  perdez  votre  fils. 
Ou  consentez  à  vaincre  un  père  inexorable. 

CYR  US. 

Moi,  je  ne  consens  pas  à  devenir  coupable. 
Je  suis  fils  de  Mandane,  et  ce  nom  glorieux 
Vaut  plus  qu'un  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  : 
Mais  il  est  des  devoirs  qu'un  nom  pareil  impose. 
Au  sein  des  immortels  ma  fortune  repose; 
Envers  sa  fille  et  moi  fût-il  dénaturé, 
Le  père  de  Mandane  est  un  objet  sacré. 

HARPAGE. 

Et  que  prétendez-vous? 

CYRUS. 

Demeurer  auprès  d'elle, 
Fléchir,  vaincre  Astyage,  en  lui  restant  fidelle. 

HARPAGE. 

Et  si  vous  périssez!  si  les  fureurs  du  roi... 

CYRUS. 

Je  périrai  du  moins  digne  d'elle  et  de  moi. 

MANDANE. 

Ah  !  j'admire  en  tremblant  ce  vertueux  courage. 
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HARPAG  E. 

Suivez-moi ,  Mitradate  ;  achevons  notre  ouvrage  : 

Conjurons  le  poignard  déjà  levé  sur  lui  : 

Allons  du  peuple  entier  lui  garantir  l'appui. 

Je  sais  ce  que  du  roi  nous  devons  tous  attendre , 

Seigneur,  malgré  vous  même,  armé  pour  vous  défendre, 

En  ses  projets  sanglans  je  cours  le  prévenir, 

Et  vous  sauver  encor,  dussiez-vous  m'en  punir. 


SCÈNE   IV. 

CYRUS,  MANDANE. 

CYRUS. 

Allons  trouver  le  roi  :  c'est  en  vous  que  j'espère. 

MANDANE. 

Hélas  î  il  est  affreux  de  redouter  son  père  ; 
Mais  vous  n'ignorez  pas  son  injuste  fureur. 
Il  vient,  et  sa  présence  augmente  ma  terreur. 

SCÈNE  V. 

CYRUS,  MANDANE,  ASTYAGE,  gardes. 

ASTYAGE. 

Eh  !  bien ,  de  vous ,  Mandane ,  ai-je  eu  tort  de  me  plaindre  ? 
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Tandis  qu'un  vil  mortel,  vieilli  dans  l'art  de  feindre, 
De  Cyrus  en  pleurant  m'annonce  le  trépas, 
Cyrus  est  dans  ces  murs  ;  vous  ne  l'ignorez  pas. 
Il  y  vient  de  Memnon  confirmer  le  présage  ; 
Mitradate  me  fuit  ;  je  ne  vois  point  Harpage  ; 
Hors  ce  jeune  guerrier,  tout  se  cache  à  mes  yeux. 
Mandane,  on  l'accusait  d'un  combat  odieux; 
Auprès  de  vous  pourtant  je  le  retrouve  encore. 

MANDANE. 

Ah!  seigneur,  permettez  que  ma  voix  vous  implore. 

ASTYAGE. 

Pour  lui  ? 

MANDANE. 

Contre  mon  fils,  il  ne  s'est  point  armé. 

ASTYAGE. 

Je  reconnais  Cyrus  -,  vos  larmes  l'ont  nommé. 
Soldats  ! 

MANDANE. 

N'ordonnez  rien.  Non;  je  dois  le  défendre. 
Lui ,  mon  fils  !  vous  croyez. . .  seigneur,  daignez  m'entendre. 

CYRUS. 

Mandane,  au  nom  du  ciel  qui  nous  a  réunis, 
Ne  désavouez  point  que  je  suis  votre  fils. 
N'accusez  point,  seigneur,  celle  qui  m'a  fait  naître  : 
Mitradate  à  l'instant  vient  de  me  reconnaître. 
Vous  avez  tout  pouvoir  sur  un  infortuné , 
Que  même  en  son  berceau  vous  aviez  condamné  ; 
Ainsi  que  mes  destins  j'ignorais  ma  disgrâce, 
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Et  jusques  aux  dangers  répandus  sur  ma  trace. 
Vous  savez  quel  combat  vous  m'avez  proposé  5 
Il  était  criminel ,  et  je  l'ai  refusé. 
J'aurais  pu  contre  vous  tenter  une  victoire-, 
Elle  m'aurait  flétri  ;  j'ai  conservé  ma  gloire  ; 
Je  redoute  la  honte  et  crains  peu  le  trépas; 
Je  l'ai  bravé  pour  vous  en  guidant  vos  soldats. 
Si  votre  haine  encore  a  besoin  de  ma  tête , 
Ordonnez,  je  vous  suis,  votre  victime  est  prête. 

ASTY  A.GE. 

Mon  empire  ébranlé  s'affermit  en  ce  jour  $ 
J'ai  convoqué  le  peuple  et  les  grands  de  ma  cour  : 
Si  dans  la  multitude  il  est  quelques  rebelles , 
J'ai  des  sujets  soumis ,  j'ai  des  guerriers  fîdelles  ; 
Un  oracle  imposteur  ne  peut  vous  protéger, 
Et  ce  mot  vous  apprend  si  je  dois  me  venger. 

MANDANE. 

De  mon  fils  !  et  c'est  vous  dont  la  voix  le  condamne  ! 
Venez  donc  le  chercher  dans  les  bras  de  Mandane. 
Il  vous  aurait  vaincu  s'il  n'était  généreux. 
Venez ,  les  mêmes  coups  nous  frapperont  tous  deux , 
Et  les  bourreaux  armés  par  la  main  de  mon  père , 
En  immolant  Cyrus ,  égorgeront  sa  mère. 

ASTYAGE. 

Gardes,  séparez-les. 

MANDANE,    entraînée  par  les  gardes. 

Cieux ,  entendez  mes  cris. 

CYRUS. 

O  mère  déplorable  ! 
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MANDAKE. 

O  !  mon  fils ,  mon  cher  fils  ! 

CYRUS. 

Vous  tremblerez,  seigneur,  en  ordonnant  un  crime: 
Marchons  5  auprès  de  vous  on  verra  la  victime 
Pleurer  sur  une  mère  et  plus  encor  sur  vous , 
Et  vous  pardonner  même  en  mourant  sous  vos  coups. 


a6S  CYRUS. 
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ACTE  V. 


-^a^c^ 


SCENE  PREMIERE. 

MANDANE,  MEMNON ,  mages. 


MEMNON. 


V^uoi!  ce  jeune  Élénor  était  Cyrus  lui-même! 
Et  du  ciel  toutefois  bravant  l'arrêt  suprême, 
Votre  père  ose  encor  méditer  des  forfaits! 


MAKDANE. 


Mon  père!  il  ne  l'est  plus  ;  il  ne  le  fut  jamais. 

Il  m'arrache  mon  fils,  et  me  condamne  à  vivre. 

On  m'entraînait  mourante ,  et  je  n'ai  pu  les  suivre  : 

Ce  temple  est  investi  :  des  soldats  inhumains 

A  Mandane ,  à  vous-même,  ont  fermé  les  chemins  : 

Cyrus  est  en  péril ,  et  sa  mère  est  captive  ; 

Il  n'entend  point  ma  voix  stérilement  plaintive; 

A  son  persécuteur  il  reste  abandonné  ; 
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Nul  ne  peut  secourir  mon  fils  infortuné. 


MEMKOM. 


Harpage  est  libre  encor;  mais  ce  chef  intrépide, 

Sans  le  pouvoir  sacré  qui  l'inspire  et  le  guide , 

Offrirait  à  Cyrus  un  impuissant  secours. 

Qui  défend  votre  fils  ?  Qui  veille  sur  ses  jours  ? 

Celui  qui  soumet  tout  à  sa  volonté  sainte. 

Vous  tremblez  !  en  quels  lieux  ?Dans  cette  auguste  enceinte 

Où  vous  avez  ouï  la  promesse  des  cieux  ! 

En  ce  temple  où  ,  courbant  son  front  victorieux , 

Votre  fils  conservé  par  quinze  ans  de  miracles, 

A  lui-même  entendu  d'infaillibles  oracles  ! 

Le  Dieu  dont  la  bonté  gardait  Cyrus  enfant , 

L'a  fait ,  dans  ce  grand  jour,  revenir  triomphant  ; 

Les  mages,  par  vous-même,  instruits  de  ce  mystère, 

Vont  aux  yeux  du  héros  rouvrir  le  sanctuaire  5 

Et  le  même  soleil  qui  nous  l'a  ramené, 

Du  haut  des  cieux  encor  le  verra  couronné. 


MANDANE. 


.Te  demande  sa  vie,  et  non  pas  un  empire. 
On  en  veut  à  ses  jours  ;  et  qui  sait  s'il  respire  ? 
Quel  mortel,  ou  quel  dieu  peut  empêcher  sa  mort, 
Quand  un  maître  implacable  ordonne  de  son  sort? 
Peut-être  a-t-on  déjà  dicté  l'arrêt  barbare-, 
Peut-être  d'un  vainqueur  l'échafaud  se  prépare  ; 
Le  héros  de  l'Asie,  en  cet  aflreux  moment, 
Appelle  en  vain  sa  mère ,  et  meurt  en  la  nommant. 
Mais  quel  bruit  tout  à  coup  dans  les  airs  se  déploie  ! 


27o  CYRUS. 

MEMNON. 

C'est  le  nom  de  Cyrus ,  et  de  longs  cris  de  joie, 

MANDANE. 

Se  peut-il? 

MEMNON. 

Un  vieillard  vient  à  pas  empressés. 

MANDANE. 

Si  de  nouveaux  malheurs  allaient  m'être  annoncés! 

MEMNON. 

Il  approche,  en  ses  traits  votre  bonheur  éclate. 

MANDANE. 

Je  frémis  toutefois.  Est-ce  vous,  Mitradate? 

SCÈNE  IL 

MANDANE,  MEMNON,  MITRADATE,  mages 

mitradate. 
O  mère  d'un  héros ,  calmez  vos  sens  troublés. 

MANDANE. 

Mon  fils  est-il  vivant  ? 

MITRADATE. 

Tous  vos  vœux  sont  comblés. 

MANDANE. 

Ce  n'est  point  une  erreur  S  hâtez-Yous  de  m'apprendre 
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Combien  aux  Immortels  j'ai  de  grâces  à  rendre. 

MITR  AD  ATE. 

Aux  portes  du  palais,  le  peuple  rassemblé 

De  crainte  et  de  douleur  paraissait  accablé  ; 

Une  cour  fastueuse  entourait  votre  père 

Qui  levait  avec  peine  un  front  morue  et  sévère  ; 

Et,  le  glaive  à  la  main,  les  guerriers,  l'oeil  baissé. 

Gardaient ,  en  frémissant ,  un  silence  glacé. 

Tout  se  taisait.  Bientôt  le  héros  se  présente  ; 

Sa  démarche  modeste  en  est  plus  imposante  : 

Astyage  l'accuse  ;  aussitôt  par  des  cris , 

De  lâches  courtisans  condamnaient  votre  fils  : 

Mais  Harpage  accourait ,  et  d'un  regard  tranquille . 

Interrogeant  la  foule  inquiète ,  immobile  ; 

«  Cyrus  est  menacé  d'un  arrêt  odieux. 

»  Qui  l'exécutera  ?  Qui  bravera  les  dieux  ? 

)>  Qui  combattra  ce  roi  que  vingt  peuples  attendent? 

»  Qui  frappera  ce  front  que  cent  lauriers  défendent? 

»  Cyrus ,  persécuté ,  les  a  cueillis  pour  vous  5 

s  II  a  vengé  son  père  ;  il  vous  a  vengés  tous  ; 

»  Il  a  vengé  celui  qui  dicte  la  sentence. 

»  Le  voilà  le  héros  proscrit  dès  sa  naissance  \ 

»  Le  roi  voulait  le  perdre ,  et  je  l'ai  conservé  j 

»  Au  berceau  ,  dans  les  camps  ,  c'est  moi  qui  l'ai  sauvé  : 

s  Et  voici  le  pasteur,  qui  d'asile  en  asile, 

»  Traînait  des  nations  l'espérance  fragile.» 

Il  dit  :  Dans  l'assemblée  un  long  frémissement 

S'élève  à  ce  discours  et  grossit  lentement. 

Il  éclate  5  on  s'émeut }  le  roi  pâlit  :  Harpage 

Me  conduit-  vers  Cyrus .  m'appelle  en  témoignage  : 


2?2  CYRUS. 

On  s'attendrit  :  mes  pleurs,  mes  récits,  mes  sermens, 

Ces  cheveux  blancs ,  ce  front ,  ces  simples  vètemens , 

Ce  maintien ,  cet  accent  que  n'a  pas  l'imposture  , 

Ce  ton  naïf  qu'inspire  et  que  sent  la  nature, 

Les  regards  du  héros  ,  tant  d'exploits  ,  de  succès  , 

Cambvse  respirant  dans  chacun  de  ses  traits  , 

Tout  parle  en  sa  faveur,  tout ,  jusqu'à  votre  absence  ; 

Et ,  pareil  au  tonnerre  ,  un  cri  puissant  s'élance  : 

«  Vive  ,  vive  Mandane  ,  et  son  généreux  fils  ! 

»  Vive  et  règne  Cyrus  que  les  dieux  ont  promis!  » 

La  cour  abandonnait  le  roi  dans  sa  disgrâce  ; 

Sa  garde  était  fidèle  et  tentait  la  menace  -, 

Mais  par  un  cri  nouveau  le  peuple  a.  répondu  : 

Il  annonçait  le  trouble  ,  et  du  sang  répandu  ; 

Ce  jour  allait  finir  sous  un  horrible  auspice. 

Un  seul,  un  seul  guerrier  nous  l'a  rendu  propice. 

Accourant  près  du  roi ,  jetant  de  toutes  parts 

Ce  coup  d'oeil  assuré  qui  commande  aux  hasards  ; 

Terrible  ,  et  balançant  la  foudroyante  épée 

Que  du  sang  ennemi  deux  héros  ont  trempée: 

Respectez  Astyage -,  immolez  son  appui-, 

Dit-il ,  frappez  Cyrus. 

MAWDAB'E. 

Quoi!  c'était... 

MITRADATE. 

C'était  lui  : 
Lui.  qui  seul  appaisait  et  le  peuple  et  l'armée, 
Comme  on  voit  tout  à  coup  la  tempête  calmée, 
Quand  l'astre  bienfaisant  qn'adore  l'Univers 
Vient  réjouir  les  cieux ,  et  planer  sur  les  mers. 
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MANDANE. 

Ah  !  je  n'ai  plus  de  crainte,  etMandane  est  contente. 

SCÈNE  III. 

MANDANE,  MEMNON,  HARPACE  ,  guerriers  , 

MAGES. 
HARPAGE. 

Mages ,  voici  l'instant  qui  remplit  votre  attente. 

MEMNON. 

Cyrus  vient,  et  le  jour  luit  encor  dans  les  cieux  : 
Rouvrez  le  sanctuaire  à  l'envoyé  des  dieux. 

HARPAGE. 

,     Astyage  a  rompu  son  silence  farouche  ; 

Le  nom  sacré  de  fils  est  sorti  de  sa  bouche  ; 
Des  pleurs  du  repentir  son  visage  est  baigné; 
Et  déjà  de  Cyrus  il  entre  accompagné. 

SCÈNE   IV. 

CYRUS,   ASTYAGE,   MANDANE,   MEMNON, 

HARPAGE,    SATRAPES,    MAGES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 
MANDANE. 

Mon  fils,  et  vous,  seigneur,  que  le  passé  s'oublie-, 
tome  h.  18 


a74  GYRUS. 

Et  béni  soit  le  jour  qui  vous  réconcilie  ! 


Si  le  sort  a  changé. 


CYRIS. 


Rien  n'a  changé  pour  nous  , 
Mandane ,  et  votre  fils  est  digne  encor  de  vous. 
Vous  avez  cru,  seigneur,  condamner  un  rebelle  : 
Elénor  vous  servit }  Cyrus  vous  est  fidelle  : 
Mais  ne  haïssez  point  le  généreux  pasteur 
Qui  de  Cyrus  enfant  fut  le  libérateur  ; 
De  m'avoir  trop  chéri  ne  blâmez  point  Harpage  ; 
Pardonnez  à  son  zèle ,  honorez  son  courage  ; 
Du  nom  de  père  enfin  laissez-moi  vous  nommer, 
Et  conservez  l'empire  en  le  faisant  aimer. 


ASTYAGE. 


Il  ne  m'appartient  plus,  et  je  viens,  dans  ce  temple, 
Satisfaire  aux  décrets  du  ciel  qui  nous  contemple  : 
J'ai  bravé  son  oracle  -,  il  a  dû  s'accomplir  : 
Il  me  reste  un  devoir-,  je  saurai  le  remplir. 
Astvage  a  régné.  Détrôné  par  mon  crime  , 
Je  remets  aujourd'hui  l'empire  à  ma  victime. 

CYRUS. 

Oubliez... 

ASTYAGE. 

Ah  !  mon  fils ,  un  règne  fortuné 
Justifira  les  dieux  qui  vous  ont  couronné. 
En  bornant  le  pouvoir  vous  le  rendrez  durable. 
Quant  a  moi ,  délivré  d'une  frayeur  coupable  , 
Désormais,  sans  frémir,  au  pied  de  ces  autels, 
J'oserai  prononcer  le  nom  des  Immortels, 
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Et  de  leur  favori  les  jeunes  destinées 
Embelliront  du  moins  mes  dernières  années. 

CYRUS. 

Si  j'accepte  en  tremblant  ma  nouvelle  grandeur, 
J'aurai  les  soins  du  trône  ;  ayez-en  la  splendeur. 
Vous,  qu'apprit  à  chérir  mon  enfance  ignorée, 
Mère,  long-temps  à  plaindre  et  toujours  adorée. 
Qu'un  plus  bel  avenir  console  vos  douleurs. 

MAN  DANE. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'ai  versé  des  pleurs  ; 
Et  votre  mère  heureuse ,  entre  toutes  les  mères , 
Jouira  plus  que  vous  de  vos  destins  prospères. 

CYRUS. 

Harpage,  Mitradate,  ah!  de  tous  vos  bienfaits, 
Serai-je  assez  puissant  pour  m'acquitter  jamais  ? 

MITRADATE. 

Vous  vivez  5  vous  régnez  -,  c'est  notre  récompense. 

HARPAGE. 

Vos  vertus  prouveront  votre  reconnaissance. 

MEMNON. 

Peuple  ,  de  votre  roi ,  recevez  les  sermens  ; 

Vous  les  tiendrez,  seigneur;  les  dieux  sont  vos  garans , 

CYRUS. 

Toi  qui  lis  dans  les  cœurs  et  punis  le  parjure , 
Sur  ton  autel  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 
D'obéir  à  la  loi ,  d'aimer  la  vérité  ; 

18. 
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De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 

Ce  qui  peut  l'affermir,  la  justice  éternelle , 

Les  intérêts ,  les  droits  du  peuple  qui  m'appelle  ; 

D'aller  chercher,  d'atteindre,  en  versant  des  bienfaits 

L'infortune  muette  et  les  malheurs  secrets  5 

Père  des  citoyens ,  juge  pour  les  entendre , 

Roi  pour  les  gouverner,  soldat  pour  les  défendre , 

D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains , 

De  respecter  les  dieux,  de  chérir  les  humains; 

De  régner  par  l'amour  et  jamais  par  la  crainte, 

Fidèle ,  sur  le  trône  ,  à  la  liberté  sainte , 

Don  qui  nous  vient  des  cieux ,  base  des  justes  lois , 

Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois. 


FIN. 


PHILIPPE  II, 


TRAGEDIE. 
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PERSONNAGES. 


PHTLTPPE  IT,  roi  d'Espagne. 

DOM  CARLOS  ,  infant  d'Espagne. 

ELISABETH  DE  VALOIS,  épouse  de  Philippe  IL 

LE  DUC  D'ALBE,  gouverneur  du  Brabant. 

LE  COMTE  D'EGMONT,  député  des  états  de  Brabant 

RUY-GOMÈS  DE  SILVA  ,  prince  d'Éboly. 

LE  CARDINAL  SPTNOLA ,  grand  inquisiteur. 

UN  VIE'X  SOLDAT  de  Charles-Quint. 

Grands  d'Espagne,  Courtisans,  Guerriers,  Gardes,  Pages. 


"La  scène  est  à  Madrid,  dans  le  palais  des  rois  d'Espagne. 


PHILIPPE  II, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE   PREMIER, 


SCENE   PREMIERE. 

PHILIPPE  II,  LE  DUC  D'ALBE. 


D  ALBE. 


i^ihe,  quel  noir  chagrin  flétrit  cette  ame  altière? 
Philippe,  un  roi  puissant,  craint  de  l'Europe  entière, 
Peut-il  s'abandonner  au  trouble  où  je  le  vci? 


PHILIPPE. 


C'est  le  fruit  du  pouvoir;  c'est  la  dette  d'un  roi. 

Peut-être  des  humains  la  difficile  étude 

M'a  de  l'art  de  régner  donné  quelque  habitude, 

Et  j'ai  vu  de  tout  temps ,  au  sein  de  mes  grandeurs , 


a8o  PHILIPPE  IL 

Chaque  jour  m'apporter  son  tribut  de  douleurs. 
Mais  ce  tribut  augmente ,  et  son  fardeau  m'accable. 
Du  trône  castillan  ,  vous ,  l'appui  redoutable  , 
Dont  le  bras  m'a  servi  chez  le  Belge  indompté , 
D'Albe ,  soumettrez-vous  ce  peuple  révolté  ? 
Me  faudra-t-il  encor  supporter  ses  caprices? 

DALBE. 

S'il  n'était  soutenu,  si  des  mains  protectrices 

Du  rebelle  Nassau  ne  caressaient  l'espoir, 

Le  Belge,  par  mes  soins  rentré  dans  le  devoir, 

Dans  ses  riches  cités  coulant  des  jours  prospères , 

Piespecterait  le  sceptre  et  la  foi  de  vos  pères. 

Mais  les  séditieux  infestaient  les  chemins  ; 

Mes  lettres  quelquefois  tombaient  entre  leurs  mains  - 

Loin  d'arrêter  le  mal  ,  un  écrit  pouvait  nuire. 

J'ai  désiré  vous  voir,  vous  parler,  vous  instruire, 

Signaler  à  vos  veux  de  trop  chers  ennemis. 

Ah!  sire,  il  est  cruel,  pour  un  sujet  soumis, 

De  venir  redoubler  vos  chagrins  politiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  plaines  belgiques 

Qu'un  pouvoir  criminel  combat  vos  intérêts  ; 

Nassau,  dans  Madrid  même,  a  des  appuis  secrets. 

PHILIPPE. 

Nommez-moi  ces  pervers  qui  bravent  mon  empire* 

DALBE. 

.Te  ne  puis  les  nommer  ;  ce  mot  doit  vous  suffire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  entends  :  je  sais  qu'un  père  infortuné 
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Doit  gémir  sur  son  iîls  dans  le  crime  entraîné. 
Des  Belges  révoltés  l'infant  nourrit  la  haine. 

d'albe. 
Ils  comptent  sur  Carlos ,  et  même  sur  la  reine. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine  ? 

d'albe. 

Excusez  ces  pénibles  aveux. 
Je  remplis  un  devoir  austère  et  dangereux  } 
Mais,  en  dissimulant,  je  trahirais  mon  maître. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine  ?  Loin  d'elle  on  peut  la  méconnaître. 
Que  l'infant,  peu  docile  à  mes  sages  leçons, 
Ait  des  vrais  Castillans  mérité  les  soupçons , 
Qu'il  ait  de  Nassau  même  enhardi  l'espérance , 
Que,  pour  mes  ennemis,  sa  coupable  indulgence 
Fomente  encor  le  trouble  au  sein  de  mes  états, 
Je  le  crois  :  il  m'afflige  et  ne  me  surprend  pas. 
Le  pouvoir  des  bienfaits  le  trouve  inaccessible  ; 
Mais  qu'une  jeune  reine  ,  et  timide  et  sensible , 
D'un  chef  de  révoltés  flatte  l'ambition  5 
Qu'elle  daigne  sourire  à  la  rébellion  ; 
Que  d'un  coeur  qui  l'adore,  aigrissant  la  blessure... 
Non ,  le  sien  m'est  connu  ;  sa  vertu  me  rassure. 
Quand  cet  objet  touchant  vint  embellir  ma  cour. 
D'un  bonheur  fugitif  j'ai  senti  le  retour. 
Ses  yeux  versaient  la  paix  dans  mon  ame  flétrie; 
Et  mes  jours,  attristés  par  la  sombre  Marie. 
Auprès  d'Elisabeth  se  levaient  plus  sereins. 


382  PHILIPPE  IL 

L'infant,  le  seul  infant,  m'a  rendu  mes  chagrins. 

d'albe. 

Je  réponds  sans  contrainte  à  votre  confiance. 

Vous  rappelez  ces  temps  où,  du  sein  de  la  France, 

Rayonnante  d'attraits,  la  fille  des  Yalois 

Vint  partager  un  trône  et  nous  donner  des  lois  \ 

Mais,  sire,  oubliez-vous  qu'à  ce  grand  hyménée 

La  jeune  Elisabeth  n'était  pas  destinée; 

Que  son  père  Henri-deux,  sa  mère  Médius, 

L'avaient  depuis  long-temps  promise  à  votre  fils; 

Et  que  ce  noeud  futur  réchauffait  dans  Bruxellc 

L'espoir  mal  étouffé  du  protestant  rebelle? 

Bientôt  d'Elisabeth  vous  devîntes  l'époux  ; 

Et,  lorsqu'avec  transport  l'Espagne  à  ses  genoux 

D'un  amant  couronné  partageait  l'allégresse, 

Le  parti  de  Nassau ,  cachant  peu  sa  tristesse , 

Voyait  dans  cet  hymen  une  calamité  : 

On  exaltait  l'infant  par  vous  persécuté  5 

Lui  qui,  de  son  aïeul,  honorant  la  mémoire, 

Devait  de  Charles-Quint  continuer  la  gloire. 

De  ce  peuple  ombrageux  tels  étaient  les  discours, 

Sire;  et,  dans  la  Belgique,  ils  circulent  toujours  : 

On  y  peint  de  Carlos  la  tendresse  jalouse  5 

On  y  vante  ce  prince  ;  on  y  plaint  votre  épouse . 

Vous  leur  avez,  dit-on,  porté  le  coup  mortel. 

Et  d'une  égale  ardeur. . . 

PHILIPPE. 

N'achevez  point ,  cruel. 
Un  guerrier,  je  le  sens,  rougit  de  ma  faiblesse; 
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Mais  ce  cœur  embrasé,  plein  du  trait  qui  le  blesse, 
Dans  le  cœur  d'un  ami  demande  à  s'épancher. 
.Te  vous  estime  assez  pour  ne  vous  rien  cacher. 
Oui,  j'aime  Elisabeth;  je  l'aime  avec  ivresse; 
Oui,  pour  elle  mon  fils  sent  la  même  tendresse. 
Puissent  le  temps ,  l'absence ,  étouffer  son  amour  ! 

d'albe. 
Que  dites-vous?  Carlos... 

PHILIPPE. 

Est  absent  de  la  cour. 
Le  Maure  audacieux,  franchissant  son  rivage, 
Loin  des  brûlans  déserts  de  l'Afrique  sauvage, 
Vient  dévaster  les  bords  qu'il  possédait  jadis  : 
J'ai  saisi  ce  moment  pour  éloigner  mon  fils; 
A  sa  jeune  valeur  j'ai  confié  l'armée. 
Je  sais  que  d'un  tel  choix  l'Espagne  est  allarmée. 
Spinola  s'est  lui-même  expliqué  hautement  : 
Ce  prélat,  dont  la  pourpre  est  le  moindre  ornement, 
Ce  chef  d'un  tribunal  vénérable  et  suprême, 
Qui,  redouté  du  peuple  et  craint  des  rois  eux-mêmes, 
De  l'Eglise  et  du  Ciel  venge  et  maintient  la  loi , 
Assure  que  le  prince  ,  abandonnant  sa  foi , 
Aide  en  secret  le  Maure ,  et,  jusque  dans  Bysance, 
Fait  du  sultan  Séliin  demander  l'alliance. 
Mais  je  n'ai  rien  appris  de  ces  desseins  pervers; 
Et,  de  loin,  sur  l'infant  je  tiens  les  yeux  ouverts. 
Pour  savoir  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  pense, 
J'ai  d'un  observateur  armé  la  vigilance. 
Affectant  les  dehors  d'une  intime  amitié, 
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A  tous  ses  sentiraens  Gomès  initié, 
Gomès  est  près  de  lui  mon  fidèle  émissaire  5 
Courtisan  méprisé,  mais  agent  nécessaire, 
N'écoutant  que  la  voix  de  ses  vils  intérêts , 
Du  confiant  Carlos  il  me  vend  les  secrets. 

d'albe. 
Gomès  !  de  votre  fils  il  éleva  l'enfance  ; 
Il  chérissait  le  prince. 

PHILIPPE. 

Il  chérit  la  puissance. 
D'AIbe,  sur  tous  les  points  m'avez-vous  éclairci? 

d'albe. 
J'ajoute  encor  deux  mots  :  d'Egmont  se  rend  ici. 

PHILIPPE. 

D'Egmont  ! . . . 

d'albe. 

Vient  contre  moi  vous  demander  justice. 
De  Horn  et  de  Nassau  c'est  l'ami ,  le  complice. 
Vous  savez  s'il  mérite  un  favorable  accueil , 
Et  comment  vous  devez  répondre  à  son  orgueil. 
C'est  dans  la  fermeté  qu'est  ici  la  prudence. 
Des  principes  nouveaux  craignez  l'indépendance 
Pour  les  nombreux  états  entre  vos  mains  transmis  ; 
On  doit  quelqu'indulgence  à  des  sujets  soumis, 
Mais  un  peuple  indompté  veut  un  maître  sévère. 
Vous  seul ,  entre  les  rois  que  l'Europe  révère , 
Du  nom  de  catholique  êtes  le  protecteur  : 
La  reine  qui  commande  à  l'Anglais  novateur, 
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De  son  père  Henri-huit  a  consommé  l'ouvrage  : 

Maximilien ,  d'un  œil  plus  timide  que  sage, 

De  vingt  cultes  rivaux  voit  les  sanglans  débats , 

Tandis  que  Charles-neuf,  esclave  en  ses  états, 

Craignant  des  Chàtillon  l'influence  ennemie, 

D'une  paix  sacrilège  a  subi  l'infamie. 

Pour  des  brigands  vaincus  ,  quel  triomphe  éclatant  ! 

PHILIPPE. 

Cette  paix  n'est  qu'un  piège,  et  la  mort  les  attend. 

Des  Guises  avec  moi  la  secrète  alliance 

De  Coligni ,  des  siens,  détruira  l'influence \ 

Et  j'ai  quelque  pouvoir  sur  cette  Médicis 

Qui  régna  de  tout  temps  sous  le  nom  de  ses  fils. 

J'ai  vu  des  rois  trahir  la  foi  de  leurs  ancêtres; 

Ils  ont  délaissé  Rome,  et  combattu  ses  prêtres. 

Moi,  je  veux  maintenir  les  antiques  autels, 

De  mon  autorité  fondemens  immortels. 

Pour  d'Egmont,  dans  ma  cour,  il  n'a  rien  à  prétendre \ 

Vous  m'avez  bien  servi ,  je  saurai  vous  défendre. 

La  reine  vient. . .  Allez ,  fiez-vous  à  ma  foi  : 

Je  puis  compter  sur  vous  ;  comptez  sur  votre  roi. 
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SCÈNE  II. 

PHILIPPE,   ELISABETH. 

ELISABETH. 

Le  plus  pressant  motif  auprès  de  vous  m'amène. 

D'autres  prendront  le  soin  d'irriter  votre  haine  ; 

Et  ,  prêtant  au  malheur  de  coupables  projets, 

Flatteront  le  monarque  aux  dépens  des  sujets. 

Je  viens,   sire,  à  mon  tonr,  désarmer  la  vengeance, 

Réclamer  la  justice,  et  même  l'indulgence  : 

Un  Belge,  dans  ce  jour,  doit  paraître  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Oui.  Ce  Belge  est  d'Egmont;  il  se  rend  en  ces  lieux. 
La  nouvelle,  madame,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Mais,  comment  savez-vous  ce  que  je  viens  d'apprendre^ 

ELISABETH. 

D'Egmont  ,  près  d'arriver,  m'en  a  fait  prévenir. 
Je  le  vis  en  des  temps  chers  à  mon  souvenir  : 
La  victoire  deux  fois  nous  l'avait  fait  connaître. 
Dans  les  murs  de  Paris  son  zèle  pour  un  maître 
N'a  pas  moins  éclaté  qu'au  milieu  des  combats. 
La  gloire  et  la  franchise  ont  guidé  tous  ses  pas, 
Quand  ,  chargé  de  conclure  une  paix  salutaire. 
Il  vous  représentait  auprès  du  roi  mon  père. 

PHILIPPE. 

Je  ne  présumais  pas  qu'il  oubliât  jamais 
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Ses  exploits,  ses  travaux,  et  surtout  mes  bienfaits. 
On  sait  que  votre  voix  ne  peut  m'ètre  importune; 
Et,  comme  on  craint  encor  de  braver  ma  fortune, 
Je  ne  m'étonne  point  que  le  Belge  ait  tenté 
Du  cœur  d'Elisabeth  la  facile  bonté. 
Le  nom  seul  du  malheur  est  puissant  auprès  d'elle. 
Songez  pourtant,  songez  que  ce  vertueux  zèle 
Par  d'injustes  soupçons  pourrait  être  noirci. 

ELISABETH. 

Je  n'en  saurais  douter,  puisque  d'Albe  est  ici; 
D'Albe ,  ennemi  cruel ,  dont  la  froideur  altière 
Rit  des  larmes  du  faible,  et  punit  la  prière; 
D'Albe,  odieux  partout,  mais  si  fort  redouté, 
Qu'un  sujet,  qu'un  héros,  autrefois  respecté, 
Qu'un  de  vos  grands ,  lié  par  un  devoir  austère , 
Environne  ses  pas  des  ombres  du  mystère , 
Et,  d'un  peuple  outragé,  venant  plaider  les  droits, 
Pour  approcher  de  vous  a  besoin  de  ma  voix. 
Aux  cris  de  l'oppresseur  votre  oreille  attentive 
Est-elle  inaccessible  à  la  douleur  plaintive  ? 
Et  des  rigueurs  d'un  trône  esclave  couronné, 
Au  tourment  de  punir  êtes-vous  condamné? 
Ah!  quand  à  vos  destins  je  me  suis  asservie, 
Quand  la  foi  d'un  traité  vous  a  donné  ma  vie, 
Cette  pompe  qui  suit  l'épouse  d'un  grand  roi, 
Sans  me  causer  d'orgueil,  m'a  fait  sentir  l'effroi. 
Parmi  tant  de  splendeur  si  j'ai  trouvé  des  charmes. 
C'est  dans  le  droit  sacré  de  sécher  quelques  larmes. 
D'accueillir  le  malheur,  d'intercéder  pour  lui  : 
Et  quelle  autre  en  ces  lieux  lui  servirait  d'appui  ? 
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Quand  tout  cède  aux  décrets  d'un  ministre  homicide , 

Permettez  quelquefois  qu'une  épouse  timide 

Des  peuples  opprimés  entretienne  un  époux, 

Et  que  leur  plainte  au  moins  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

PHILIPPE. 

Pour  des  sujets  zélés  soyez  juste  vous-même, 

Et  soyez-le  surtout  pour  un  roi  qui  vous  aime. 

Je  ne  souffrirai  point  que  d'Egmont  aujourd'hui 

Vainement  de  la  reine  ait  obtenu  l'appui. 

Il  veut  m'entretenir  :  je  l'entendrai,  madame; 

Qu'il  vienne  :  ma  réponse  est  au  fond  de  mon  ame, 

3e  pourrais,  sans  rigueur,  interdire  à  ses  yeux 

Ma  présence ,  la  vôtre  et  l'aspect  de  ces  lieux  ; 

Je  pourrais  même,  en  lui,  ne  voyant  qu'un  rebelle... 

Mais  je  me  souviendrai  qu'il  fut  long-temps  fidelle. 

Comme  un  vrai  Castillan  je  veux  le  recevoir  ; 

C'est  plus  qu'à  ses  exploits  je  ne  croyais  devoir  ; 

Plus  qu'il  ne  sied  peut-être  à  l'orgueil  de  l'empire  : 

Je  cède  à  l'intérêt  que  d'Egmont  vous  inspire. 

Sans  crainte  à  mes  regards  il  peut  se  présenter. 


SCENE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Jusqu'aux  pieds  du  monarque  il  est  temps  de  porter 
Le  vœu  des  vrais  amis  du  trône  et  de  l'église. 
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A  votre  autorité  si  l'Espagne  est  soumise, 
Philippe,  elle  a  sur  vous  des  droits  à  réclamer. 
Contre  nous  l'infidèle  ose  encore  s'armer  5 
Les  drapeaux  africains  ont  flotté  sur  nos  villes. 
Vos  soldats  craignent  peu  ces  phalanges  servilesj 
Aisément  ils  vaincront  si  le  ciel  est  pour  eux  : 
S'il  est  contre  eux,  jamais.  Un  devoir  rigoureux 
M'ordonne  d'affliger,  mais  d'instruire  Philippe  : 
Il  est  roi  5  qu'il  prononce j  et  l'edroi  se  dissipe. 
Dieu  ne  protège  point  ceux  qu'il  n'eût  point  choisis  : 
Rassurez  vos  sujets;  rappelez  votre  fils. 

ELISABETH. 

Le  prince  ! 

PHILIPPE. 

Expliquez- vous . 

ELISABETH. 

Quel  étonnant  langage  ! 

SPINOLA. 

Sire  ,  pourquoi  faut-il  m'expliquer  davantage  ? 
L'infant  vous  est  connu.  Je  veux  bien  supposer 
Que  de  trahir  l'Espagne  on  ne  peut  l'accuser, 
Qu'il  n'abandonne  point  la  foi  de  ses  ancêtres  ; 
Mais ,  sans  le  mettre  au  rang  des  apostats ,  des  traitrcs , 
Sans  croire  à  tant  de  bruits  imprudemment  semés, 
Bruits  que ,  par  sa  conduite ,  il  a  trop  confirmés , 
Sans  vouloir  découvrir  dans  les  yeux  d'un  monarque 
De  ses  chagrins  cachés  quelque  infaillible  marque , 
L'infant  d'un  tribunal  terrible  et  révéré 
N'est-il  pas  dès  long-temps  l'ennemi  déclaré? 

tome  ir.  ig 
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]Va-t-il  pas,  jeune  encor,  professé  les  maximes 
Des  Belges  révoltés  qu'il  nomme  des  victimes? 
Le  nom  de  dom  Carlos  n'cst-il  pas  aujourd'hui 
De  tous  les  mécontens  l'espérance  et  l'appui  ? 


ELISABETH. 


Si  vous  ne  craignez  point  d'attaquer  l'innocence, 
Souffrez  qu'on  la  défende  ,  et  respectez  l'absence. 
D'un  père  et  de  son  fils  ainsi  vous  disposez! 
Dieu  les  réunissait,  et  vous  les  dhiscz! 
Ainsi  de  l'encensoir  vous  profanez  l'usage! 
Pour  dissiper  entre  eux  le  plus  léger  nuage , 
D'un  ministre  de  paix  implorant  le  secours, 
C'est  à  vous,  Spinola,  que  j'aurais  eu  recours. 
Et  vous  venez,  cruel,  irriter  votre  maître, 
Rallumer  des  soupçons  qui  s'éteignaient  peut-être! 
Si  vous  êtes  puni  par  un  succès  affreux , 
Si  votre  voix  triomphe  et  fait  deux  malheureux, 
Si,  d'un  pouvoir  jaloux,  n'écoutant  que  l'ivresse, 
Prompt  à  deshériter  l'infant  de  sa  tendresse, 
Frappé  du  nom  du  ciel,  le  roi  cède  à  vos  cris, 
Lui  rendrez-vous  l'amour  et  les  vertus  d'un  fils .' 


SPINOLA, 


Dieu  lui  rendra  bien  plus  en  bénissant  son  règue. 
Il  faut  qu'un  souverain  le  respecte  et  le  craigne. 
La  loi  (pie  j'interprète  est  la  loi  de  rigueur. 
Je  n'ofire  point  aux  rois  un  encens  corrupteur  ; 
Celui  qui  fait  régner,  seul  maître  que  j'encense. 
Ne  me  permit  jamais  de  flatter  leur  puissance. 
En  son  nom  quelquefois  je  viens  les  éclairer. 
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Etrangère  à  nos  mœurs,  vous  pouviez  l'ignorer. 
Dune  cour  où  souvent  Dieu  reste  sans  vengeance, 
Vous  avez  en  Espagne  apporté  l'indulgence. 
Comme  un  roi  castillan  Philippe  doit  penser, 
Madame,  et  c'est  à  lui  que  je  viens  m'adresser. 


PHILIPPE. 


Quoique  j'honore  en  vous  un  caractère  auguste, 

Spinola,  pour  l'infant  vous  me  semblez  injuste-, 

Et,  malgré  les  vains  bruits  qu'on  aime  à  publier, 

La  victoire  bientôt  peut  le  justifier. 

J'ai  formé  contre  lui  des  plaintes  légitimes  ; 

Je  connais  ses  erreurs  ;  j'ignore  encore  ses  crimes. 

Si  jusqu'à  la  révolte  il  osait  se  porter, 

Dans  ce  chemin  glissant  je  saurais  l'arrêter. 

De  tromper,  de  trahir,  je  le  crois  incapable. 

Dans  un  jeune  imprudent  vous  voyez  un  coupable 

L'équité  n'est  pour  vous  que  la  sévérité. 

Il  me  conviendrait  mal  d'être  un  juge  irrité  ; 

Une  longue  indulgence  est  l'équité  d'un  père. 


SPINOLA. 


Adieu,  sire;  je  rentre  au  fond  du  sanctuaire. 
Vous  négligez  l'appui  des  ministres  sacrés  5 
Mais  bientôt,  croyez-moi,  vous  le  réclamerez. 


f*9- 
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SCÈNE  IV. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  GOMËS., 

ELISABETH. 

Quel  adieu!  qu'a-t-il  dit? 

PBILIPPE. 

La  vérité  peut-être. 
On  vient.  C'est  vous ,  Gomès ,  vous  que  je  vois  paraître  i 
Quel  motif  en  ces  lieux  vous  ramène  ?  Et  pourquoi 
Osez-vous  sans  l'infant  vous  montrer  devant  moi  ? 
N'ai-je  pas  à  vos  soins  confié  sa  jennesse? 

GOMÈS. 

Sire ,  des  Castillans  partagez  l'allégresse  : 
J'accompagne  Carlos  ;  il  est  près  de  ces  lieux. 

PHILIPPE. 

Lui! 

GOMÈS. 

Vous  allez  revoir  l'infant  victorieux. 

ELISABETH. 

Victorieux  ! 

PHILIPPE. 

L'infant... 

GOMÈS. 

Vers  ce  palais  s'avance. 
Entendez-vous  l'airain  célébrer  sa  vaillance? 
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Tandis  que  vos  sujets ,  pressés  autour  de  lui , 
Du  trône  et  de  la  foi  le  proclament  l'appui , 
L'infant  parait  lui  seul  ignorer  sa  victoire  : 
Modeste  sans  effort  et  plus  grand  que  sa  gloire , 
L'infant,  de  ses  exploits  méconnaissant  le  prix, 
Semble  de  tant  d'honneurs  moins  touché  que  surpris. 
Ainsi  nous  l'avons  vu  dans  Séville  allarmée , 
Quand  son  premier  regard  vous  donnait  une  armée. 

ELISABETH. 

De  sa  fidélité  tous  les  yeux  sont  témoins , 
Sire ,  et  de  votre  fils  vous  n'attendiez  pas  moins. 
S'il  a  des  envieux,  ce  coup  va  les  confondre  ; 
Et  c'est  en  triomphant  qu'un  héros  sait  répondre. 

PHILIPPE. 

Dieu  seul  doit  triompher,  Dieu  qui  combat  pour  nous. 

SCÈNE  V. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  GOMÈS, 

COURTISANS  ,     GUERRIERS. 
CARLOS. 

Mon  père,  j'ai  vaincu  :  je  viens  à  vos  genoux 
Déposer  les  pouvoirs  remis  à  mon  courage , 
Et  de  quelques  lauriers  vous  présenter  l'hommage. 
Ils  sont  dignes  de  vous ,  dignes  de  votre  fils  ; 
X^e  sang  de  vos  sujets  ne  les  a  point  flétris. 
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PHILIPPE. 

Levez-vous ,  don  Carlos  ;  je  bénis  votre  zèle  ; 
Soyez  toujours  vainqueur*,  soyez  toujours  fidèle. 

ELISABETH. 

Ces  rapides  exploits  surpassent  notre  espoir. 

c  AU  LOS. 

Ah  !  j'éprouvais  ,  madame ,  un  céleste  pouvoir. 

p  HILIPPE. 

Je  ne  laisserai  point  languir  votre  vaillance. 

Que  de  nouveaux  succès  soient  votre  récompense  : 

Courez  chercher  encor  des  ennemis  vaincus. 

CARLOS. 

Mais ,  sire ,  où  les  chercher  quand  vous  n'eu  avez  plus  ? 

PHILIPPE. 

Une  seule  victoire... 

CARLOS. 

A  terminé  la  guerre. 
Des  murs  de  Carthagène  aux  remparts  d'Anqueterre , 
D'un  sinistre  nuage  ils  étonnaient  les  yeux, 
Et  menaçaient  Grenade  où  régnaient  leurs  aïeux. 
J'avais  peu  de  soldats  ;  je  n'avais  que  des  braves  : 
Tous  étaient  Castillans.  La  race  des  esclaves 
Bientôt  de  ses  vainqueurs  a  reconnu  les  fils  : 
Près  de  Montemayor  l'infidèle  surpris 
Oppose  en  vain  sa  rage  et  ses  cris  pour  défense  5 
Armes,  drapeaux,  trésors  ,  tout  est  en  ma  puissance. 
Le  chef  percé  de  coups  sous  ce  fer  est  tombé  j 
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Et  devant  la  valeur  le  nombre  a  succombé. 
Quelques-uns  rejoignaient  leurs  voiles  toujours  prêtes; 
Mais,  en  fuyant  le  glaive,  ils  trouvent  les  tempêtes. 
De  leurs  vaisseaux  brisés  ils  couvrent  les  deux  mers  ; 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  ses  déserts. 
Du  sang  des  Africains  la  Segura  grossie 
Coule  avec  plus  d'orgueil  dans  les  champs  de  Murciej 
Et  l'onde  du  grand  fleuve  aux  rives  de  Cadis 
De  ces  noirs  bataillons  roule  encor  les  débris. 

PHILIPPE. 

Je  sens  qu'en  vos  discours  le  courage  respire , 
Et  qu'un  héros  de  plus  se  révèle  à  l'empire  ; 
Je  vous  vois  de  retour  ;  j'ai  lieu  d'être  content  ; 
Vous  prévenez  mon  voeu  ;  mais  un  sujet  l'attend. 
Pleine,  et  vous,  prince,  et  vous,  soutiens  de  laCastille, 
Qui  de  Philippe  aussi  composez  la  famille  , 
Suivez-moi  dans  le  temple  ;  et  là ,  braves  guerriers , 
Suspendez  vos  drapeaux,  prosternez  vos  lauriers  : 
Que  du  pied  des  autels  l'hymne  de  la  victoire 
S'élève  jusqu'au  Dieu  qui  dispense  la  gloire  ; 
Et  jurez  devant  lui  de  maintenir  les  droits 
Des  rois  maîtres  du  peuple,  et  du  maitre  des  rois. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIÈRE. 

CARLOS,  GOMÈS. 


GOMES. 


Insensible  aux  transports  de  la  publique  joie , 
Rêveur  et  solitaire  ,  à  la  douleur  en  proie , 
Vous  semblez  fuir  un  prix  qui  vous  est  si  bien  dû 
Jouissez  de  l'hommage  à  vos  succès  rendu; 
Voyez  de  vos  lauriers  cette  cour  embellie. 

CARLOS. 

v  rentre  avec  la  gloire  et  la  mélancolie. 
JJe  mes  ennuis  profonds  ton  coeur  seul  a  pitié. 
Et  l'amour  malheureux  a  besoin  d'amitié. 
J'ai  donc  revu  la  reine  !  Attentif,  immobile , 
J'admirais  sa  candeur,  sa  dignité  tranquille. 
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Cet  intérêt  touchant  dans  ses  traits  répandu , 
Que  te  dirais-je  enfin?...  Tout  ce  que  j'ai  perdu. 
Jamais  Elisabeth  ne  me  parut  si  belle  ; 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  tant  brûlé  pour  elle. 

GOMÈS. 

Où  peut  vous  entraîner  ce  long  égarement? 

CARLOS. 

Elle  est  prête  à  se  rendre  en  son  appartement  ; 
Ces  lieux  en  sont  voisins  ;  je  veux  ici  l'attendre. 

GOMÈS. 

Et  quel  est  votre  espoir  ? 

CARLOS. 

De  la  voir,  de  l'entendre , 
De  respirer  près  d'elle  un  moment  sans  témoins, 
D'adoucir  mon  malheur,  ou  d'en  parler  au  moins. 
La  voici  :  laisse-nous. 


SCENE   IL 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS. 

Ne  fuyez  point,  madame. 

ELISABETH. 

Prince ,  que  faites-vous  ?  Un  peuple  entier  réclam« 
La  douceur  d'applaudir  à  vos  prospérités  : 
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Vous,  ne  dédaignez  point  ces  tributs  mérités. 
Rendez  à  ses  désirs  votre  présence  auguste  : 
Il  chérit  les  héros  5  la  cour  est  plus  injuste  : 
Ici  sont  déguisés  sous  un  masque  imposteur 
Et  le  lâche  hypocrite,  et  le  vil  délateur. 

CARLOS. 

Oui;  d'Albe  et  Spinola,  ces  tyrans  fanatiques, 

Artisans  éternels  des  misères  publiques. 

J'ai  su,  mais  j'ai  bravé  leurs  insolens  discours. 

ELISABETH. 

Ils  ne  terniront  point  la  splendeur  de  vos  jours. 

CARLOS. 

Une  envieuse  nuit  y  vient  mêler  son  ombre. 

ELISABETH. 

Ah!  prince,  des  chagrins  le  voile  épais  et  sombre 
Devrait-il  obscurcir  un  front  victorieux  ? 

CARLOS. 

Ces  chagrins  m'ont  suivi  quand  j'ai  quitté  ces  lieux  : 

Ils  m'ont  accompagné  sous  la  tente  guerrière  5 

Piien  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 

Qui  m'a ,  bien  jeune  encor.  séparé  du  bonheur  : 

Un  cuisant  souvenir  veille  au  fond  de  mon  cœur. 

A  la  fin  de  mes  maux  le  ciel  même  s'oppose  ; 

Et  ce  n'est  point  à  vous  d'en  demander  la  cause. 

ELISABETH. 

La  gloire  et  l'amitié  ne  vous  consolent  pas  ? 
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CARLOS. 

L'amitié  !  quelquefois  je  respire  en  ses  bras. 
D'un  prince  malheureux  ami  tendre  et  sincère, 
Gomès... 

ELISABETH. 

Le  seul  Gomès?  vous  oubliez...  un  père. 
Ce  respectable  nom  peut-il  vous  allarmer  ? 

CARLOS. 

Un  père!  était-ce  lui  que  vous  deviez  nommer? 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

A  mes  douleurs  fut-il  jamais  sensible? 
Philippe  est  un  grand  roi ,  mais  un  père  inflexible. 

ELISABETH. 

Etouffez  ces  transports  :  du  moins  souvenez-vous 
Qu'il  vous  donna  le  jour,  et  qu'il  est  mon  époux. 

CARLOS. 

Ce  nom  que  vous  aimez  et  qui  me  désespère , 
Tout  autre,  avant  ma  mort...  Philippe  était  mon  pèrej 
Philippe  est  votre  époux  -,  mais ,  ce  nom  fortuné , 
En  d'autres  temps,  madame,  il  m'était  destiné. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'ai  dû  l'oublier  ;  oubliez-le  vous-même. 

CARLOS. 

Vous  l'avez  oublié  !  Mais  pour  le  rang  suprême  : 
Ce  qu'on  n'aima  jamais  s'abandonne  aisément. 
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Auriez-vous  abjuré  ce  premier  sentiment 

Qui ,  se  glissant  clans  l'ame  exaltée  et  ravie , 

La  remplit  toute  entière  et  fait  sentir  la  vie? 

Eh  !  qui  peut ,  tout  à  coup  par  le  charme  entraîné , 

Voir  au  sort  d'un  moment  l'avenir  enchaîné  ? 

Sans  prévoir  mon  destin  j'ai  connu  cette  ivresse. 

Imprudent  !  jusque-là  ma  superbe  jeunesse 

Méprisait  des  amans  les  frivoles  ennuis  : 

De  Charles,  mon  aïeul,  la  gloire  au  sein  des  nuit? 

S  élevait  devant  moi  par  le  temps  agrandie; 

Et  son  nom  réveillait  mon  ame  enorgueillie. 

Tranquille  ,  j'avais  vu  les  beautés  de  la  cour 

Au  pouvoir,  au  crédit  vendre  le  nom  d'amour, 

Insulter  aux  vertus  dans  leur  cœur  étouffées , 

Et  de  leur  honte  illustre  étaler  les  trophées. 

Sous  le  joug  du  scandale  espérant  m'asservir, 

Elles  briguaient  en  vain  l'honneur  de  m'avilir. 

Jour  où  s'évanouit  ma  longue  indifférence  ! 

Belle  d'un  pur  éclat ,  loin  des  bords  de  la  France , 

Vois  parûtes,  semblable  à  l'astre  du  matin. 

Ma  foi  vous  attendait,  et  ce  bonheur  certain 

Avait  porté  l'ivresse  en  mon  ame  enflammée  : 

Philippe  vous  aima  ;  qui  ne  vous  eût  aimée  ? 

Hélas  !  je  n'avais  pas  un  trône  à  vous  offrir. 

Je  ne  pus  que  me  plaindre ,  adorer  et  souffrir. 

Il  fallut  m'immoler  :  l'arrêt  de  votre  frère 

Accueillit  la  demande  et  les  vœux  de  mon  père. 

Ils  voulaient  nous  unir  \  ils  brisèrent  nos  nœuds. 

Aux  pieds  de  ces  autels,  préparés  pour  nous  deux  , 

Par  un  autre  que  moi  vous  fûtes  amenée  : 

C'est  là  ,  c'est  aux  lueurs  des  flambeaux  d'hyménée  . 
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C'est  en  voyant  mes  veux  de  larmes  obscurcis  , 
Que  Philippe  a  juré  le  malheur  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  de  ces  temps  rappeler  la  mémoire  ? 
Ah  î  j'aimais  à  penser  que  les  soins  de  la  gloire 
Occupaient  tout  entier  votre  cœur  généreux , 
Ce  cœur  digne  en  effet  d'un  destin  plus  heureux. 
Quand  vous  êtes  chéri  du  peuple  et  de  l'armée , 
Quand  ce  palais  est  plein  de  votre  renommée  , 
Quand  tous  les  Castillans  célèbrent  vos  exploits  , 
D'un  amour  sans  espoir  vous  écoutez  la  voix  ! 
A  pleurer  un  héros  voulez-vous  les  contraindre  ? 
On  vous  admire  ;  hélas  !  Faut-il  encor  vous  plaindre  P 

CARLOS. 

Qu'importent  ces  lauriers  ,  ce  renom  d'un  vainqueur  ? 
Tout  ce  fragile  éclat  n'a  pu  remplir  mon  cœur. 
Un  rival  sans  espoir  ,  mais  redouté  peut-être , 
Importunait  les  yeux  d'un  époux  et  d'un  maître  : 
On  m'éloigna  de  vous.  Facile  à  me  tromper, 
Moi  même ,  au  sein  des  camps ,  j'ai  cru  vous  échapper  : 
Mais  l'amour  en  tous  lieux  est  l'air  que  je  respire  -, 
Dans  les  camps ,  loin  de  vous  ,  j'ai  subi  votre  empire. 
Vos  traits  ,  ces  traits  charmans  dans  mon  ame  imprimés  , 
Partout  venaient  s'oiTrir  à  mes  sens  enflammés  ; 
Votre  image  des  nuits  peuplait  le  noir  silence  •, 
Votre  image  aux  combats  animait  ma  vaillance  ; 
Dans  les  rangs  éclaircis  je  suivais  sans  effroi 
Cet  ange  protecteur  qui  marchait  devant  moi  ; 
Le  nom  d'Elisabeth  inspirait  mon  armée  ; 
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Vous  étiez  tout  pour  moi  :  l'état,  la  renommée. 
Lorsqu'au  milieu  des  morts  et  du  sang  et  des  cris  , 
Blessé  ,  je  combattais  entouré  de  débris , 
Présente  ,  à  mes  dangers  vous  paraissiez  sensible  5 
Vos  regards  attendris  me  rendaient  invincible  5 
Sur  le  Maure  indompté  vous  dirigiez  mes  coups; 
Je  vous  offrais  mon  sang  ;  je  le  versais  pour  vous. 

ELISABETH. 

Le  ciel  dont  la  bonté  veille  sur  votre  \ie 

N'a  point  voulu  souffrir  qu'elle  vous  fut  ravie  : 

Il  vous  donna  la  gloire  5  il  vous  rend  à  mes  vœux  ; 

Vous  revenez  vainqueur  ;  revenez  donc  heureux. 

D'un  triomphe  si  beau  connaissez  mieux  les  charmes. 

Qui  n'a  pas  ses  chagrins  ?  Qui  ne  répand  des  larmes  ? 

Mais  un  prince  à  l'état  doit  souvent  s'immoler. 

Adieu.  Puissent  nos  soins  un  jour  vous  consoler  ! 

Mon  coeur  vous  est  connu  ;  vous  en  devez  attendre 

L'intérêt  le  plus  pur  ,  l'amitié  la  plus  tendre  -, 

Mais  ne  préparons  plus  ,  durant  nos  entretiens  , 

Vos  malheurs  ,  ceux  d'un  père  ,  et  peut-être  les  miens.' 

(  Elle  sort.  ) 
CARLOS. 

Les  vôtres  !  Non ,  jamais  ;  je  saurai  me  contraindre  ; 
Non ,  ce  n'est  point  à  vous  qu'il  appartient  de  craindre. 
Mon  destin  ,  sur  moi  seul ,  pèsera  tout  entier. 
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SCÈNE  III. 

PHILIPPE,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE,  GOMÈS, 

COURTISANS,    PAGES,    GARDES. 

PHILIPPE,    bas  à  Gomès. 
Il  aime  encore  la  reine  ? 

GOMÈS,    bas  à  Pliilippe. 

11  n'a  pu  l'oublier. 

PHILIPPE. 

Elle  sort...  Et  le  prince  a  répandu  des  larmes. 

CARLOS,   apercevant  Philippe. 
Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

Qu'avez-vous  ?  De  secrètes  allarmes 
Se  peignent  sur  un  front  d'ombres  enveloppé. 
D'où  vous  vient,  don  Carlos  ,  cet  air  préoccupé? 
Les  ennuis  dévorans  sont  faits  pour  la  vieillesse  ; 
Mais  lorsque  les  succès ,  la  gloire ,  la  jeunesse , 
A  l'héritier  d'un  trône  offrent  des  jours  sereins  , 
Son  cœur  doit,  s'il  est  pur,  ignorer  les  chagrins. 

CARLOS. 

Un  cœur  pur  est  sensible  ;  et  tout  âge  a  sa  peine. 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  seul  ici  ?  J'avais  cru  voir  la  reine. 


/ 
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CARLOS. 

La  reine  ! 

PHILIPPE. 

Elle  aurait  dû  bannir  ces  vains  soucis  : 
Une  mère  a  le  droit  de  consoler  son  fils. 

CARLOS. 

Vous  êtes  son  époux  ;  mais  je  n'ai  plus  de  mère. 

PHILIPPE. 

Soyez  digne  du  moins  de  conserver  un  père. 

CARLOS. 

Digne... 

PHILIPPE. 

Il  suffit. 

GO  AI  ES. 

D'Egmont  est  proche  de  ces  lieux. 
Sire  ,  qu'ordonnez-vous  ? 

PHILIPPE. 

Qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 
D'Albe ,  vous  entendrez  d'Egmont  et  ma  réponse. 

CARLOS. 

C'est  d'Albe  qu'on  accuse. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  moi  qui  prononce. 
CARLOS,   en  se  retirant. 

Oui. 

PHILIPPE. 


Pourquoi  sortez-vous? 
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CARLOS,    en  se  retirant. 

Ah!  sire,  permettez... 

PHILIPPE. 


Restez ,  prince. 

CARLOS. 


Vous  seul. 


PHILIPPE. 

J'ai  mes  raisons  :  restez. 


SCENE  IV. 

PHILIPPE  assis,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE, 
LE  COMTE  D'EGMONT,  GOMÈS,  courti- 
sans,   PAGES,    GARDES. 

d'egmotît. 

Sire ,  envoyé  vers  vous ,  j'ose  à  votre  justice 

Demander  pour  le  Belge  une  oreille  propice. 

Ce  peuple  généreux  daigne  emprunter  ma  voix. 

En  son  nom  ,  près  de  vous  ,   je  viens  plaider  ses  droits  j 

Et  l'aspect  du  tyran  dont  il  fut  la  victime... 

d'albe. 

Ce  tvran  fut  trop  faible  ;  il  devait  plus  oser  : 
D'Egmont  ne  viendrait  pas  aujourd'hui  l'accuser. 

CARLOS. 

C'en  est  trop. 
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PHILIPPE,    à  d'Egmon*- 

Poursuivez  ,  prince 5  et  vous,  duc,  silence. 

d'egmo  NT. 
Sire ,  vous  avez  vu  cet  excès  d'insolence. 
Le  tvraii  se  déclare  -,  et  son  cœur  sans  pitié 
Du  sang  de  vos  sujets  n'est  point  rassasié. 
Tel  il  fut  de  tout  temps  ;  c'est  lui  dont  la  furie 
A  soufflé  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie. 
Les  Belges ,  par  lui  seul  aux  révoltes  poussés  , 
Pœsteront  sous  vos  lois ,  si  vous  le  punissez  ; 
Si  du  moins  un  arrêt  du  plus  juste  des  princes 
De  l'aspect  du  tyran  délivre  nos  provinces. 

PHILILPE. 

Contre  un  vieux  général  le  Belge  est  irrité  -, 
Vous  reprochez  au  duc  trop  de  sévérité  ! 
]N'était-ce  pas  plutôt  une  justice  utile  ? 
D'Albc  fut-il  cruel ,  ou  le  Belge  indocile  ? 
C'est  ce  qu'avec  loisir  on  doit  examiner. 
Votre  ambassade  même  a  de  quoi  m'étonner. 
Mais  je  crains  de  former  des  doutes  sacrilèges  : 
Expliquez-moi,  d'Egmont ,  ces  droits,  ces  privilèges 
Invoqués  par  le  Belge  avec  tant  de  courroux  , 
Violés  par  le  duc  ,  et  réclamés  par  vous. 

d'egmost. 

Je  ne  connais  point  l'art  de  farder  mon  langage  ; 
Mon  père  ,  au  sein  des  camps  ,  signalant  son  courage  . 
Dans  l'étude  des  lois  n'a  point  formé  son  fils. 
11  m'apprit  cependant  les  droits  de  mon  pays. 
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Que  dis-je  ?  ils  sont  gravés  dans  mon  ame  énergique  ; 
Mais  le  plus  saint  de  tous,  celui  que  la  Belgique 
Est  prête  à  maintenir  jusqu'au  dernier  moment , 
Sire  ,  c'est  le  beau  droit  de  penser  librement, 
De  ne  jamais  trahir  sa  conscience  intime, 
De  ne  courber  jamais  un  front  pusillanime 
Sous  des  juges  sacrés,  sous  un  culte  vainqueur, 
De  n'écouter  enfin  que  le  Ciel  et  son  coeur. 
La  conscience  est  libre  ;  on  ne  peut  rien  sur  elle  ; 
Quand  la  bouche  obéit ,  l'ame  est  encor  rebelle. 
Nous  sommes  vos  sujets;  mais  chacun  de  nos  rois 
S'engagea,  par  serment,  à  conserver  nos  droits. 
Charles ,  que  parmi  nous  les  destins  ont  fait  naitre , 
Durant  son  règne  illustre  a  su  les  reconnaître. 
Philippe  imitera  l'exemple  paternel. 
Vous  avez  prononcé  le  serment  solennel; 
D'Albe  n'a  point  tenu  votre  promesse  auguste. 
Vos  sujets  sont  aigris  par  un  ministre  injuste  5 

!  L'équité  d'un  bon  roi  saura  les  désarmer. 

.  Le  glaive  est  sans  puissance  5  un  mot  peut  tout  calmer. 

PHILIPPE. 

D'un  étrange  discours  mon  oreille  est  frappée; 

Mais  j'ai  reçu  du  Ciel  mon  sceptre  et  mon  épée  : 

Ce  sont  là  mes  pouvoirs,  mes  titres,  mes  garans. 
[Combien  je  dois  rougir  de  voir  un  de  mes  grands, 
ID'Egmont,  ce  chevalier  si  fier,  si  magnanime, 

Désormais  infidèle  au  beau  sang  qui  l'anime, 
.D'un  ramas  de  mutins  se  dire  ambassadeur! 
i  Quoi  !  c'est  dans  Madrid  même ,  au  sein  de  ma  grandeur, 

Qu'on  vieut  parler  de  droits,  et  non  demander  grâce! 

20. 
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Envoyé  de  Nassau  ,  quelle  est  donc  votre  audace  ? 

Quel  nouveau  souverain  prétend  m'en  imposer? 

Quel  obstacle  invincible  a-t-on  cru  inopposer? 

D'impuissantes  clameurs  irritant  ma  vengeance, 

Des  drapeaux  étalant  l'orgueil  de  l'indigence  , 

Des  nobles  tourmentes  d'ambitieux  projets , 

Et  nourrissant  l'espoir  de  me  vendre  la  paix. 

Je  ne  discute  point  la  foi  de  mes  ancêtres  : 

Pour  soumettre  les  cœurs  la  Castille  a  des  prêtres, 

Des  guerriers  pour  combattre,  et  des  lois  pour  punir. 

Le  Belge  a  de  mes  droits  perdu  le  souvenir; 

.J'anéantis  les  siens-,  et  ce  peuple  farouche 

M'a  rendu  les  sermens  prononcés  par  ma  bouche. 

Je  ne  compose  point  avec  des  révoltés  : 

Guerre  ou  soumission ,  voilà  tous  mes  traités. 


Régir  dans  cet  esprit  fut  toujours  mon  étude. 
Valait-il  mieux  ramper  sous  une  multitude 
Qui,  de  tout  frein  légal  cherchant  à  s'affranchir, 
Ne  sait  point  être  libre  et  ne  veut  point  fléchir? 
.T'eusse  été  criminel  en  tolérant  des  crimes. 

c  AU  LOS. 

Ainsi,  quand  le  Brabant  regorge  de  victimes, 
D'Albe  ose  encor  prétendre  à  se  justifier! 
Sire,  il  s'agit  d'un  peuple  et  de  son  meurtrier; 
Et  nous  hésiterions,  imprudens  que  nous  sommes! 

d'egmokt. 
Courage,  ûls  d'un  roi.  vous  parlez  pour  des  hommes. 
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d'albe. 
Le  roi  pour  son  ministre  a  daigné  me  choisir... 

CARLOS. 

Vous  avait-il  choisi  pour  le  faire  haïr? 

Pour  qu'il  fût  accusé  de  vos  fureurs  sinistres? 

Un  roi  doit-il  avoir  des  bourreaux  pour  ministres? 

d'albe. 

Prince ,  il  est  pour  un  roi  d'autres  calamités  : 
C'est  de  compter  son  fils  parmi  des  révoltés. 

CARLOS. 

Moi! 

d'albe. 
Vous-même. 

CARLOS. 

Eh  quoi!  sire,  on  ose  méconnaître... 

PHILIPPE. 

D'Albe,  en  ce  fils,  du  moins,  respectez  votre  maître- 

(A  Carlos.) 
Jeune  homme,  à  voire  zèle  imposez  mieux  la  loi. 
Philippe  règne  encor;  ne  parlez  plus  en  roi. 
Vous,  d'Egmont,  qui  blâmez  des  lois  justes  et  saintes, 
De  mes  fiers  Castillans  entendez-vous  les  plaintes  ? 
Leur  conscience  intime  obéit  sans  regrets  ; 
Et  l'épais  habitant  de  vos  sombres  marais 
Oserait  repousser,  comme  un  joug  tyrannique, 
Un  pouvoir  révéré  des  vainqueurs  du  Mexique; 
Un  pouvoir,  qui  du  ciel  faisant  valoir  les  droits. 
Pèse  avec  majesté  sur  la  tête  des  rois  ! 
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Devant  ces  droits  divins  les  vôtres  disparaissent  ; 

Sous  un  culte  vainqueur  que  tous  les  fronts  s'abaissent  ; 

\  os  juges  sont  les  miens;  je  veux  les  maintenir. 

Si  Nassau  les  combat,  je  saurai  l'en  punir ; 

Si  son  trône  est  debout,  je  l'en  ferai  descendre. 

d'egmost. 
Sire,  préparez-vous  à  régner  sur  la  cendre. 

PHILIPPE. 

Oseriez-vous ,  d'Egrnont,  m'expliquer  ce  discoure? 

d'egmont. 
Oui,  sire.  A  la  rigueur  vous  avez  eu  recours. 
La  rigueur  a  produit  la  désobéissance  : 
Fondant  sur  cet  appui  sa  future  puissance  , 
Nassau,  je  le  vois  bien,  vous  cause  un  peu  d'effroi  : 
Nassau  n'est  qu'un  guerrier,  vous  en  ferez  un  roi. 
Vos  bourreaux  ont  perdu  nos  régions  si  belles-, 
Chaque  martyr  qui  tombe  enfante  cent  rebelles. 
Nos  travaux  sont  détruits,  nos  champs  sont  désertés j 
L'horrible  solitude  habite  nos  cités  : 
L'industrie  aux  abois  ,  fuvant  la  tyrannie , 
Cherche  un  asile  en  France  ou  dans  la  Germanie. 
Les  hardis  Zélandais,  nés  pour  la  liberté, 
Vont  rendre  à  l'Océan  leur  sol  ensanglanté. 
Le  citoyen  frémit  aux  noms  d'époux,  de  père  5 
L'épouse  au  désespoir  pleure  en  se  voyant  mère  : 
Là,  près  d'un  Gis  unique,  une  femme  combat  5 
Le  vieillard  est  armé,   l'enfant  même  est  soldat; 
Le  jour  tout  prend  le  glaive,  et  la  nuit  tout  conspire, 
Tout  veut  subir  la  mort  plutôt  qu'un  tel  empire. 


ACTE  II,  SCENE  IV.  3ii 

PHILIPPE. 

Et  vous  ne  tremblez  pas  en  nie  parlant  ainsi! 
Votre  tête,  imprudent,  me  répond... 


D   EGMOK'T. 


La  voici. 


PHILIPPE. 

Vous,  rebelle,  d'Egmont! 

d'egmont. 

Si  j'étais  un  rebelle... 
Vous-même  à  vos  devoirs  vous  n'êtes  plus  fidelle. 
Souvenez-vous  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous , 
Et  de  vos  ennemis  reconnaissez  les  coups  : 
Trois  fois  ils  me  frappaient  aux  champs  de  Cérizoles, 
Quand,  soutenant  l'honneur  des  armes  espagnoles, 
Au  général  blessé  je  faisais  un  rempart, 
Quand  de  votre  maison  je  sauvais  l'élendart. 
Et  depuis  quand  faut-il  rappeler  mes  services  ? 
Du  jour  de  Saint-Quentin  voyez  les  cicatrices. 
Dans  Graveline  en  feu  je  fus  blessé  deux  fois, 
Lorsque  Termes  vaincu  vint  recevoir  mes  lois. 
Sire,  votre  injustice  a  r'ouvert  mes  blessures. 
De  mon  zèle  aujourd'hui  les  marques  sont  plus  sûres; 
Je  sais  trop  quels  dangers  je  viens  ici  courir. 
C'est  là,  c'est  en  vainqueur  qu'il  me  fallait  mourir. 
Et,  par  un  beau  trépas,  illustrer  ma  mémoire-, 
Mais  sur  l'échafaud  même  on  peut  trouver  la  gloire. 

PHILIPPE. 

D'Egmont,  je  rends  justice  à  ce  courage  altier 
Digne  d'un  Espagnol  et  d'un  vrai  chevalier  : 
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Roi,  j'en  blâme  l'excès;  Castillan,  je  l'honore; 
Mais  vous  êtes  perdu  si  je  vous  vois  encore. 
Rejoignez  les  brigands  que  vous  daignez  servir; 
Qu'ils  reçoivent  de  vous  l'exemple  d'obéir; 
Qu'ils  implorent  leur  grâce ,  et  j'oublirai  peut-être 
Qu'ils  ont  osé  braver  et  le  Ciel  et  leur  maître. 
(Bas  à  Gomès. )  (Haut.) 

Ne  quittez  point  Carlos.  Vous,  d'Albe,  suivez-moi. 

CATC  LOS  ,   à  part. 

Et  voilà,  Dieu  puissant,  ce  qu'on  nomme  un  grand  roi! 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

ELISABETH,  DEGMONT. 


D    EGMONT. 


J'ai  réclamé  du  prince  un  moment  d'audience. 
Gomès,  de  qui  les  soins  ont  formé  son  enfance, 
Doit  le  prier  pour  moi  de  se  rendre  en  ces  lieux  : 
Vous  daignerez  vous-même  entendre  mes  adieux. 
Mais  depuis  quand  vos  yeux  ont-ils  connu  les  larmes  ? 
Je  ne  sais  quel  chagrin  semble  voiler  vos  charmes. 
La  douleur,  qui  sur  l'homme  étend  partout  ses  lois, 
N'a  donc  point  respecté  la  fille  des  Valois  ! 
Il  fat  un  autre  temps ,  ce  temps  était  prospère  : 
Envoyé  par  Philippe  auprès  de  votre  père  , 
Te  reçus  de  Henri  l'accueil  hospitalier. 
\dmis  dans  le  palais  de  ce  grand  chevalier, 
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Je  vis  avec  transport  votre  beauté  naissante 
Présider  aux  plaisirs  de  sa  cour  florissante. 
Sur  votre  jeune  front  tout  brillait  d'avenir. 


ELISABETH. 


Ah!  que  vous  réveillez  un  tendre  souvenir! 

Temps  chéris,  mais  trop  courts!  momens dignes  d'envie! 

Promesses  d'un  bonheur ,  que  ne  tient  pas  la  vie  ! 

Nul  soin  ne  m'agitait  :  point  de  vœux  à  former  ; 

J'aimais  autour  de  moi ,  je  me  sentais  aimer. 

La  grandeur  sans  orgueil ,  la  franchise  polie  , 

Les  mœurs  de  notre  France ,  et  les  arts  d'Italie 

De  ce  Louvre  enchanteur  embellissaient  les  jeux  : 

Le  peuple  était  soumis  ,  car  il  était  heureux. 

Ce  roi  qui  m'appelait  sa  fille  idolâtrée, 

Henri  n'est  plus 5  ma  mère,  à  tant  de  soins  livrée, 

Des  tendres  nœuds  du  sang  connaît  peu  la  douceur, 

Et  mes  frères  peut-être  ont  oublié  leur  sœur. 

Le  calme  a  disparu  de  cette  aimable  terre; 

La  paix,  souvent  trompeuse,  y  recèle  la  guerre. 

A  revoir  mon  pays  je  ne  dois  plus  songer  : 

Faible  lis  transplanté  sous  un  ciel  étranger , 

Je  ne  fleurirai  plus  sur  les  bords  de  la  Seine; 

Je  suis  une  exilée  ;  on  m'appelle  une  reine  : 

Ce  nom  que  l'on  m'impose  est  trop  pesant  pour  moi. 


D    EGMOHT, 


Philippe!  Médicis ! . . .  C'est  l'infant  que  je  voi. 
Si  jeune,  il  est  bien  sombre  après  une  victoire. 
L'empereur  son  aïeul  avait  prédit  sa  gloire  : 
Elle  restera  pure:  il  connaît  la  pitié. 
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SCÈNE   II. 

ELISABETH,  D'EGMONT,  CARLOS. 

CARLOS. 

D'un  peuple  gémissant  courageux  envoyé, 
A  désarmer  le  roi  vous  dcviez-vous  attendre. 
Ce  que  vous  avez  dit  Carlos  a  su  l'entendre. 
Mais  c'est  trop  peu. 

d'egmokt. 

C'est  tout ,  chacun  a  ses  douleurs  : 
Dans  la  cour  de  Philippe  on  voit  souvent  des  pleurs. 

CARLOS. 

De  vos  concitoyens  la  misère  me  touche. 

d'eg  mokt. 
Ces  mots  sont  consolans,  surtout  dans  votre  bouche. 

CARLOS. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'ici  l'on  daigne  consulter. 

d'egmont. 

Permettez-moi  d'abord  de  vous  féliciter, 
Non  de  quelques  succès  ,  la  f  rtune  les  donne  ; 
Non  de  votre  courage ,  il  n'a  rien  qui  m'étonne  -, 
Les  héros  vos  aïeux  ont  pu  vous  l'enseigner:, 
Mais  vous  êtes  humain  ,  vous  qui  devez  régner  ! 
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CARLOS. 

Mon  ame  en  cette  cour  ne  s'est  point  refroidie. 

d'egmont. 
Par  le  malheur  peut-être  elle  s'est  agraudie. 

CARLOS. 

Vous  m'estimez,  d'Egmont  5  ce  suffrage  m'est  doux. 
Heureux  qui  peut  avoir  des  sujets  tels  que  vous! 
Embrassez  un  ami. 

d'egmont. 

J'embrasse  un  frère  d'armes. 
Vous  n'êtes  plus  à  vous  :  séchez,  séchez  ces  larmes; 
On  en  répand  ailleurs  que  vous  devez  tarir. 

CARLOS. 

Et  le  puis-je? 

d'egmont. 
Vous  seul. 

CARLOS. 

Que  veut-on? 

d'egmont. 

Vous  offrir 

Un  peuple  à  délivrer  :  le  Brabant  vous  désigne. 

CARLOS. 

Moi! 

d'egmont. 

Vous.  D'un  tel  honneur  vous  sentez-vous  indigne 
Quand  les  Belges  en  pleurs  languissaient  accablés, 
On  leur  nommait  Carlos  ,  ils  étaient  consolés. 
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ELISABETH. 

Songez  qu'en  ce  paîais  tout  veille  et  nous  écoute. 

d'egmoni. 
\ 

Je  remplis  un  devoir  dont  la  rigueur  me  coûte. 

Si  Philippe  eût  daigné  ni'exaucer  aujourd'hui, 

Tout  le  sang  qui  me  reste  aurait  coulé  pour  lui  \ 

La  Belgique  rentrait  sous  son  obéissance  \ 

J'en  avais  en  partant  exigé  l'assurance  j 

J'aurais  anéanti  cet  acte  que  je  tiens  : 

J'ai  tenté  -,  votre  père  a  rompu  nos  liens  : 

A  ses  droits  primitifs  la  Belgique  rendue  ; 

Pour  un  monarque  injuste  est  à  jamais  perdue  : 

Vous  seul  aux  Castillans  pouvez  la  conserver  5 

Vous,  prince^  et,  plus  que  nous,  c'est  vous  qu'il  faut  sauver. 

Le  peuple  vous  chérit  5  vous  avez  tout  à  craindre  5 

La  main  qui  nous  écrase  est  prête  à  vous  atteindre. 

Entrez  dans  la  carrière  ouverte  devant  vous  : 

La  gloire  vous  précède,  et  nous  vous  suivons  tous. 

CARLOS. 

Où  me  suivre? 

d'egmont. 

Au  triomphe.  Hésiter  est  faiblesse. 

CARLOS. 

Mais  qui  m'appelle  enfin  ? 

d'egmont. 

Le  peuple,  la  noblesse, 
Noire  salut,  le  vôtre,  et  la  nécessité. 
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CARLOS. 

Nassau... 

d'egmont. 

Je  suis  garant  de  sa  fidélité. 

ELISABETH. 

Ah  !  d'un  long  repentir  une  faute  est  suivie. 

Songez-vous... 

d'egmont. 

Songez-vous  qu'il  y  va  de  sa  vie? 
Conservez-le,  madame,  au  bonheur  des  humains; 
L'Europe  qui  l'attend  le  dépose  en  vos  mains. 
Je  pars  ;  le  temps  s'écoule ,  et  mon  devoir  m'appelle  ; 
Nous  vous  reverrons  ,  prince,  aux  remparts  de  Bruxelle. 
Mes  yeux  fixés  sur  vous  n'abandonneront  pas 
L'astre  consolateur  qui  luit  dans  ces  climats  : 
Ses  feux  m'ont  embrasé ,  sa  clarté  m'accompagne  -, 
Vous  êtes  à  mes  yeux  plus  que  l'infant  d'Espagne. 
Vous  lirez  à  loisir  cet  important  écrit  ; 
Charles  vous  devina ,  son  ombre  vous  sourit.  : 
Vous  serez  don  Carlos.  Montez  au  rang  des  princes; 
Accueillez  mon  hommage  au  nom  de  nos  provinces. 
Philippe  me  rend  libre  en  renonçant  à  nous  ; 
Ce  glaive  est  à  son  fils  :  d'Egmont,  à  vos  genoux, 
Jure  devant  la  reine,  et  par  vous  et  par  elle, 
D'aimer  l'honneur  et  vous  :  d'Egmont  sera  fidelle, 
Adieu,  duc  de  Brabant. 
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SCÈNE  III. 

ELISABETH,  CARLOS. 

CARLOS. 

Arrêtez,  mon  devoir... 
Cet  écrit,  ce  serment,  puis-je  les  recevoir? 
D'Egmont  ! 

ELISABETH. 

Il  est  parti. 

CARLOS. 

Lisons.  Indépendance. 
Les  membres  des  états... 

ELISABETH. 

O  ciel!  quelle  imprudence! 

CARLOS. 

Bruxelles!  Anvers!  Namur!  Tout  un  peuple  indigné! 
Horn  et  d'Egmont,  Nassau;  Nassau  même  a  signé! 
Pour  publier  cet  acte  on  m'attend  à  Bruxelle! 
D'Egmont  m'avait  dit  vrai,  la  noblesse  m'appelle. 
Le  Brabant  soulevé  me  réclame  à  grands  cris. 
Proscrit  moi-même,  allons  m' unir  à  des  proscrits. 
Le  duc  est  mon  fléau  ;  le  roi  n'est  plus  mon  père  : 
L'Espagne,  grâce  à  lui,  me  devient  étrangère. 
Loin  du  duc...  loin  du  roi...  loin  de  l'Espagne... 

ELISABETH. 

Infant! 
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CARLOS. 

L'infant  n'est  plus.  Lisez  :  je  suis  duc  de  Brabant. 

ELISABETH. 

Quels  périls! 

CARLOS. 

Que  de  gloire  ! 

ÉL.SABETH. 

Elle  est  mal  assurée. 

CARLOS. 

Cet  acte ,  monument  d'une  cause  sacrée , 
Restera  sur  mon  cœur.  Vous  sortez  ? 

ELISABETH. 

Je  le  dois. 

CARLOS. 

Restez. 

ELISABETH. 

C'est  à  l'infant  que  s'adressait  ma  voix. 

CARLOS. 

Eh  bien;  parlez. 

ELISABETH. 

L'infant  peut-il  encor  m'entendre? 

CARLOS. 

Oui. 

ELISABETH. 

Songez  à  Philippe. 

CARLOS. 

Il  n'a  rien  à  prétendre. 
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ELISABETH. 


Autre  père! 

C  ARLOS. 

Avant  d'être  un  père  sans  pitié, 
Il  fut  un  fils  ingrat  :  l'avez-vous  oublié? 
Rassasié  du  trône ,  au  fond  du  monastère , 
Charles-Quint  recueillit  sa  grandeur  solitaire. 
Quand  Philippe  étalait  la  pompe  et  la  terreur , 
Tout  manquait,  hors  la  gloire,  à  ce  grand  empereur. 
A  mes  regards  encor  son  image  est  présente  : 
Enfant,  je  visitai  sa  retraite  imposante  • 
Ce  temple  où,  tous  les  jours,  le  héros  prosterné 
Courbait  avec  grandeur  son  front  découronné  : 
Ce  cloître  où  quarante  ans  de  gloire  et  de  puissance 
Devant  l'éternité  s'effaçaient  en  silence  } 
Cette  cellule ,  obscur  et  vénérable  lieu 
Où  semblait  se  cacher  la  majesté  d'un  Dieu. 
Il  me  tendit  les  bras,  me  prédit  la  victoire; 
Mes  regards  dans  les  siens  parcouraient  son  histoire  : 
Je  vivais  de  son  nom  ;  lui  de  mon  avenir  : 
Que  nous  étions  heureux  de  nous  appartenir! 
Mais  un  nœud  plus  étroit  nous  était  nécessaire  : 
Il  lui  fallait  un  fils,  j'avais  besoin  d'un  père. 
L'un  vers  l'autre  élancés,  l'un  par  l'autre  attendris, 
Je  l'appelai  mon  père,  il  me  nomma  son  fils. 
Sa  voix ,  ses  mains  tremblaient  ;  sa  grande  ame  agitée , 
De  mes  destins  futurs  paraissait  tourmentée. 
11  prononçait  Philippe  ,  et  me  baignait  de  pleurs. 
Philippe  !  ce  nom  seul  disait  tous  mes  malheurs. 
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ELISABETH. 

Eh  quoi  !  si  jeune  encor,  de  funestes  présages 
Venaient  troubler...  Ah!  prince,  éloignez  ces  images j 
Mais  surtout  bannissez  d'ambitieux  projets. 

CAR  LOS. 

Ainsi  que  sa  famille  il  traite  ses  sujets. 

Philippe  a  mis  au  rang  des  droits  de  sa  couronne 

De  rendre  infortuné  tout  ce  qui  l'environne. 

ELISABETH. 

Hespectez-moi. 

CARLOS. 

Ces  droits  d'un  despote  jaloux 
TNe  les  a-t-il  jamais  étendus  jusqu'à  vous? 

ELISABETH. 

Jusqu'à  moi  ! 

CAP.  LOS. 

Vainement  vous  voulez  vous  contraindre. 

ELISABETH. 

Quand  je  ne  me  plains  pas,  pourquoi  m'osez-vous  plaindre  p 
Prince,  et  qui  vous  a  dit  que  j'accusais  mon  sort? 

CARLOS. 

Qui  me  l'a  dit?  Grand  Dieu!  Tout-,  jusques  à  l'effort 
Que  fait  pour  le  cacher  votre  vertu  sublime*, 
Tout  :  ce  calme  touchant ,  cet  esprit  magnanime 
Dont  l'éclat  doux  et  pur  semble  un  rayon  des  cieux: 
Ce  voile  de  langueur  étendu  sur  vos  yeux; 
Dans  vos  traits  adorés  ces  traces  indiscrètes, 
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Infaillibles  garans  de  vos  larmes  secrètes  5 

Ce  cœur  qui  m'apportait,  qui  me  devait  sa  foi, 

Et  qui,  jose  le  croire,  était  formé  pour  moi. 

ELISABETH. 

Je  vois  avec  douleur  que  votre  ame  enivrée 
Se. nourrit  du  poison  dont  elle  est  déchirée. 
Vous  aimez  vos  tournions ,  et  vous  les  prolongez  : 
Si  vous  vouliez,  Carlos,  ils  seraient  soulagés. 
A  vos  brillans  destins  la  carrière  est  ouverte  : 
Tout  un  peuple  est  victime  ;  on  conspire  sa  perte  ; 
Il  n'espère  qu'en  vous  ;  vous  lui  tendez  les  bras  : 
Loin  de  moi  le  désir  de  ralentir  vos  pas! 
Mais  restez  vertueux  ;  soyez  toujours  vous-même  ; 
Un  père  vous  estime-,  ah!  faites  qu'il  vous  aime. 
Demandez-lui,  pour  prix  de  vos  premiers  exploits, 
L'honneur  de  ramener  les  Belges  sous  ses  lois. 
Partez,  courez  remplir  des  vœux  qui  vous  implorent; 
Partez...  en  me  laissant  des  regrets  qui  m'honorent; 
Et,  goûtant  loin  de  moi  des  plaisirs  généreux, 
Vengez-vous  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

CARLOS. 

Quand  je  pourrais  du  duc  assurer  la  disgrâce, 
Est-ce  à  moi  de  descendre  à  demander  sa  place? 
Ferai-je  respecter  un  injuste  pouvoir  ? 

ELISABETH. 

On  ne  descend  jamais  en  faisant  son  devoir. 
L'empire  dans  vos  mains  sera  clément  et  juste  : 
D'Albe  le  rendit  vil;  vous  le  rendrez  auguste. 
Puisqu'enfin  vous  pensez  qu'un  sort  impérieux 

ai. 
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Vous  défend  ma  présence  et  l'aspect  de  ces  lieux, 

Exilez-vous  ,  Carlos  ,  comme  un  héros  s'exile  : 

Un  trône  avec  le  crime  est  à  peine  un  asile. 

Entre  Philippe  et  moi  le  ciel  voulut  former 

Des  nœuds  que  je  respecte  et  que  je  dois  aimer  : 

A  l'hymen  pour  jamais  mon  ame  est  asservie. 

Eli  !  qui  peut  à  son  gré  disposer  -de  sa  vie  ? 

Qui  choisit  l'avenir?  quel  bonheur  est  certain? 

Sur  un  commun  écueil  jetés  par  le  destin, 

Deux  cœurs  infortunés,  qu'a  séparés  l'orage, 

Se  rapprochent  encore  au  sein  de  leur  naufrage. 

Trompons  votre  malheur-,  pourquoi  repoussez-vous 

Ce  nom  sacré  de  fils,  et  ces  liens  si  doux? 

Que  je  sois  votre  mère.  Offrez  à  mon  image 

Ouelques  pleurs  essuyés  et  la  paix  pour  hommage-, 

Désarmez  la  victoire;  honorez  votre  main 

Par  des  lauriers  sans  tache  et  purs  de  sang  humain. 

Quand  Philippe ,  orgueilleux  d'un  fils  si  magnanime 

Confirmera  lui-même  un  éloge  unanime , 

Quand  j'entendrai  l'Espagne  et  l'Europe  applaudir. 

Fière  de  mon  héros,  je  dirai,  sans  rougir, 

A  Philippe,  à  l'Espagne,  à  l'Europe  charmée  . 

Il  eût  été  moins  grand  s'il  m'avait  moins  aimée. 


CARI.OS. 


Cet  espoir  me  suffit  :  entraîné,  convaincu, 

Je  cède  à  votre  voix,  et  vous  m'avez  vaincu. 

Quel  langage  imposant!  quel  ascendant  suprême! 

Ah!  lorsque  vous  parlez  j'entends  la  vertu  même  ; 

Au-dessus  des  héros  je  me  sens  élevé. 

Et  viùla  donc  le  cœur  qui  m'était  réservé! 
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Tandis  que  sur  les  bords  do  l'heureuse  Angleterre, 
Une  autre  Elisabeth ,  en  éclairant  la  terre , 
Du  fanatisme  impur  dédaigne  les  clameurs, 
Elisabeth,  la  mienne,  eût  régné  par  les  moeurs  : 
Le  bonheur  de  l'Espagne  eut  été  son  ouvrage  ; 
Elle  eut  guidé  mes  pas,   enflammé  mon  courage; 
Agrandi  mes  destins,  et  versé  sur  mes  jours 
Ce  charme  qu'elle  inspire  et  qui  la  suit  toujours. 
Tout  ce  rêve  enchanteur  n'était  qu'une  imposture. 
Un  seul  mot  pour  Carlos  a  changé  la  nalure. 
Je  crois  entendre  encor,  pleurant,  saisi  d'effroi, 
Ce  mot,  ce  oui  fatal,  pi^ononcé  devant  moi. 
Philippe,  par  son  rang,  dispensé  de  vous  plaire, 
Crut  qu'il  était  aussi  dispensé  d'être  père  : 
Lorsque  je  suppliais,  il  voulut  ordonner... 
Vous  l'exigez ,  madame  ,  il  faut  lui  pardonner. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'exige  de  vous  un  plus  grand  sacrifice  : 

Votre  honneur  et  le  mien  veulent  qu'il  s'accomplisse. 

CARLOS. 

Vous  me  prescrivez  donc  de  chérir  votre  époux  ? 

ELISABETH. 

Et  vous  me  promettez... 

C  ARLOS. 

D'être  aussi  grand  que  vous. 
Jusqu'à  vous,  s'il  se  peut,  j'élèverai  mon  ame. 
Je  vais  trouver  mon  père;  il  m'entendra,  madame. 
Les  soins  dont  vous  daignez  vous  reposer  sur  moi 
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Me  sont  plus  qu'un  empire  et  que  le  nom  de  roi  5 
Par  la  gloire  embelli ,  mon  exil  a  des  charmes. 
Peuples  infortunés  j'irai  sécher  vos  larmes. 
Hélas  !  dès  le  berceau  j'ai  connu  les  malheurs  ; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  est  d'essuyer  des  pleurs. 

ELISABETH. 

Adieu ,  prince  :  à  nos  vœux  les  cieux  seront  propices. 

CVRIOS. 

J'en  crois  vos  volontés;  ce  sont  là  mes  auspices. 
Ce  jour  ramènera  le  calme  dans  mon  cœur. 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  un  jour  sacré  s'il  vous  rend  le  bonheur. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS,  GOMÈS,  et  ensuite  PHILIPPE. 

CARLOS. 

Partage  mes  transports ,  ami  tendre  et  fîdelle. 

GOMÈS. 


Vos  chagrins... 


CARLOS. 

Ne  sont  plus.  Tout  est  changé  par  elle. 


Allons. 

GOMÈS. 

Où  courez-vous  ? 


Il  vient. 
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CARLOS. 

Je  cours  auprès  du  roi. 

GOMÈS. 
PHILIPPE. 

Sortez,  Gomès. 

CARLOS,    bas  à  Gomès. 

Va  m'attendre  chez  moi. 


SCENE  V. 

PHILIPPE,  CARLOS. 

PHIPIPPE. 

Prince ,  de  vos  erreurs ,  du  moins  j'aime  à  le  croire , 
Des  jours  plus  fortunés  banniront  la  mémoire  ; 
Et  les  premiers  lauriers  qui  vous  ceignent  le  front 
D'uni;  trop  longue  enfance  ont  réparé  l'auront. 
Mais ,  soutien  de  mes  droits  ,  né  près  du  rang  suprême , 
Prince ,  vous  auriez  dû ,  pour  l'état ,  pour  vous-même , 
Témoigner  à  d'Egmont  un  moins  vif  intérêt , 
Et  ne  pas  lui  permettre  un  entretien  secret. 
A-t-il  pour  la  Belgique ,  enflammé  votre  zèle  ? 

CARLOS. 

Oui ,  sire  ;  et  là  m'attend  une  gloire  nouvelle, 

Philippe. 
Comment  ! 


'; 23  PHILIPPE  II. 

CARLOS. 

Si  j'ai  vaincu,  si  j'ai  fait  mon  devoir, 
Vous  ordonniez,  mon  père,  et  j'en  chéris  l'espoir, 
Que  de  nouveaux  exploits  fussent  ma  récompense-, 
Trouvez-moi  digne  encor  de  votre  confiance; 
Des  destins  du  Brabant  reposez-vous  sur  moi. 

PH  ILIPPE. 

Pourquoi  desirez-vous  ce  périlleux  emploi  ? 
Jeune  et  sans  défiance,  emporté,  mais  facile, 
Vous  me  serviriez  mal  chez  un  peuple  indocile. 
D'Aibe  y  retournera  ;  d'Albe  y  sera  vainqueur. 

c  AK  LOS. 

D'Albe  ! 

PH  ILIPPE. 

On  a  devant  vous  accusé  sa  rigueur: 
Mais  qui  surpassera  son  zèle  et  son  courage? 
N'est-ce  donc  pas  à  lui  d'achever  son  ouvrage? 
II  en  garde  l'espoir  ;  doit-il  y  renoncer  ? 
Et  faut-il  le  punir  pour  vous  récompenser? 

CARLOS. 

Le  punir!  s'il  le  faut!  quand  un  fils  vous  implore. 
Entre  le  duc  et  lui  vous  balancez  encore  ! 
Songez-vous  à  quel  point  vous  êtes  o/Tensé  ? 
Ah  !  c'est  en  votre  nom  que  le  sang  fut  versé; 
Le  duc,  en  votre  nom,  massacra  ses  victimes; 
Et  vous  justifiez,  vous  adoptez  ses  crimes! 
Par  l'organe  d'un  fils  daignez  les  démentir. 

PHILIPPE. 

Et,  si ,  pour  le  Brabant,  je  vous  laissais  partir, 
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Quels  seraient  vos  desseins? 

CARLOS. 

D'y  porter  l'indulgence-, 
D'y  réparer  les  maux  produits  par  la  vengeance. 

PHILIPPE. 

Vous  iriez  en  mon  nom  ramper  sous  mes  sujets  ! 

CARLOS. 

Ramper  en  essavant  le  pouvoir  des  bienfaits! 

La  fierté  de  Philippe  en  mes  veines  transmise 

A  la  rébellion  ne  sera  point  soumise-, 

Et  votre  fils,  chargé  d'un  emploi  glorieux, 

Ne  fera  point  rougir  le  front  de  ses  aïeux. 

Mais  si  j'ai  bien  conçu  l'autorité  suprême, 

Un  monarque,  un  héros,  déjà  grand  par  lui-même. 

Devient  plus  grand  encore  en  sachant  pardonner, 

Et  toujours  la  clémence  est  l'art  de  gouverner. 

Qu'un  prêtre,  un  Spinola  soit  cruel  par  faiblesse; 

Que  des  droits  de  l'Eglise  il  nous  parle  sans  cesse  ; 

Ne  puis-je,  au  moins  pour  vous,  réclamer  ceux  des  roisr^ 

Et  votre  peuple  aussi  n'a-t-il  donc  pas  ses  droits  ? 

Partout  l'opinion  réveille  enfin  le  monde, 

Partout  l'esprit  humain  sort  de  la  nuit  profonde  , 

Et  des  tyrans  sacrés  rompt  lentement  les  fers  ; 

A  des  rayons  nouveaux  quand  les  yeux  sont  ouverts, 

Quand  la  raison  publique,  en  tous  lieux  élancée, 

Mûrit,  éclaire,  échauffe,  agrandit  la  pensée, 

D'un  illustre  monarque,  illustre  successeur, 

Des  préjugés  vieillis  Philippe  défenseur, 

\  oudrait-il  éiayer  leur  empire  débile, 
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Et  sur  un  trône  oisif  s'endormir  immobile  ? 

Le  vulgaire  des  rois,  redoutant  le  danger, 

A  ces  grands  mouvemens  peut  rester  étranger; 

Mais,  vous,  de  l'Univers  ne  trompez  point  l'attente; 

Présidez  à  leur  marche  incertaine  et  flottante  ; 

Qu'à  vos  nobles  travaux  un  fils  associé 

Aux  plaines  du  Brabant ,  pacifique  envoyé, 

Parmi  tant  de  cyprès  y  sème  enfin  l'olive, 

Y  porte  avec  l'oubli  la  clémence  tardive, 

Lave  par  des  bienfaits  ce  sol  ensanglanté, 

Et  fasse  aimer  un  nom  trop  long-temps  redouté. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  l'infant  d'Espagne  ouvertement  conspire  ! 
Roi  trahi!  prince  aveugle!  et  malheureux  empire! 
Mon  ouvrage  avec  moi  périra  tout  entier, 
Si  Philippe,  en  mourant,  laisse  un  tel  héritier. 
Comment  vous  flattez-vous  de  quelque  obéissance? 
Avez-vous,  imprudent,  calculé  ma  puissance? 
Dans  Naples,  dans  Milan,  mon  empire  est  assis; 
Venise,  Emmanuel,  Farnèse ,  Médicis, 
Reposent  sous  l'abri  de  mes  vingt  diadèmes  ; 
Rome,  dont  j'ai  toujours  chéri  les  lois  suprêmes, 
Du  fond  du  Vatican  réclame  mon  soutien  ; 
Jaloux  de  mes  grandeurs,  Charles,  Maximilien, 
Savent  que  la  Belgique  ouvre  à  mon  espérance 
Les  portes  de  l'empire  et  celles  de  la  France; 
De  l'Anglais  qui  me  craint  les  ports  me  sont  ouverts; 
Son  trident  orgueilleux,  qui  pesait  sur  les  mers, 
Respecte  mes  vaisseaux;  et  l'océan  paisible 
Respire  enorgueilli  sous  ma  flotle  invincible. 
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Ce  pouvoir,  chaque  jour,  agrandi ,  cimenté , 
S'étend ,  partout  vainqueur,  et  partout  redouté , 
Du  pied  du  Mont-Gibel  et  des  bords  de  l'Afrique, 
Aux  îles  de  l'Asie,  aux  mers  de  l'Amérique  5 
Et  le  soleil ,  en  vain  désertant  nos  climats , 
N'éteint  pas  ses  rayons  sur  mes  nombreux  états. 
Qui  retient  sous  le  joug  ces  peuples ,  ces  contrées , 
Des  mœurs,  d'opinions,  d'intérêts  séparées? 
Qui  peut  les  réunir?  Un  lien  solennel 
Dont  le  premier  chaînon  remonte  à  l'Eternel. 
Sans  lui  l'autorité  craintive  ou  menaçante, 
S'écroulerait  bientôt  sur  sa  base  impuissante. 
Je  vois  autour  de  nous  les  esprits  tourmentés 
Par  l'amour  inquiet  des  folles  nouveautés  5 
Le  nom  de  préjugés  déjà  se  fait  entendre; 
A  je  ne  sais  quels  droits  le  peuple  ose  prétendre. 
Puisque  ceux  de  l'Eglise  aujourd'hui  sont  jugés, 
Ceux  du  trône  demain  seront  des  préjugés. 
Je  n'imiterai  point  la  France  et  l'Angleterre; 
Des  peuples  et  des  rois  j'étoufferai  la  guerre  ; 
Dans  un  sang  criminel  j'éteindrai  ses  flambeaux  : 
L'Espagne  éprouvera  vos  principes  nouveaux  , 
Lorsque,  pour  son  malheur,  vous  disposerez  d'elle. 
Jusque-là,  prince,  aux  miens  aveuglement  fidelle, 
J'ai  su  les  maintenir,  je  saurai  les  venger, 
Si  quelque  audacieux  pense  à  les  outrager. 

CARLOS. 

Servir  l'humanité  c'est  vous  faire  un  outrage! 

Et  d'un  père,  grand  Dieu,  voilà  donc  le  langage! 

Des  refus!  pour  un  fils  de  soi-même  vainqueur! 
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Qui  sacrifia  tout  !  qui  céda  son  bonheur  ! 
Pouvez-vous  ignorer  le  mal  qui  me  possède? 
Songez-vous  que  l'absence  en  est  le  seul  remède? 
Que  j'ai  besoin  de  fuir  pour  sauver  ma  vertu  ? 

PHILIPPE. 

De  fuir... 

CARLOS. 

Un  ascendant  vainement  combattu. 

PHILIPPE. 

Téméraire  ! 

CARLOS. 

Un  poison  dont  je  mourrai  victime  ; 
Des  feux... 

PHILIPPE. 

N'achevez  pas  j  craignez  l'aveu  du  crime. 

CARLOS. 

L'air  qu'ici  l'on  respire  est  trop  brûlant  pour  moi. 

PHILIPPE. 

Ciel! 

CARLOS. 

Je  vous  parle  en  fils. 

PHILIPPE. 

Je  vous  réponds  en  roi. 

CARLOS. 

On  me  promit  long-temps  la  main  de  la  princesse. 

PHILIPPE. 

Elle  est  reine  ! 
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CARLOS,    égare 

Ce  nom  me  poursuivra  sans  cesse! 

PHILIPPE. 

Aux  remparts  de  Cambrai  mon  hymen  arrêté... 

CARLOS. 

Ali  !  mon  coeur  ne  fut  pas  compris  dans  le  traité. 
Vos  ministres,  vendant  les  peuples  à  des  princes, 
Ont  pu  céder,  reprendre,  échanger  des  provinces; 
Mais  l'amour,  à  son  gré,  déterminant  son  choix, 
Ne  suit  pas  le  caprice  ou  l'intérêt  des  rois. 

PHILIPP  E. 

Perfide ,  oubliez-vous  que  je  suis  votre  maître  ? 

CARLOS. 

Et  le  père  à  mes  yeux  quand  voudra-t-il  paraître? 
Le  père!  auprès  de  vous,  je  l'ai  cherché  souvent. 
Carlos  n'a  point  de  père ,  et  Philippe  est  vivant  ! 
A  mes  premiers  regards  ma  mère  fut  ravie; 
C'est  dans  son  lit  de  mort  que  j'ai  reçu  la  vie; 
Vous  le  savez,  mon  père  :  à  son  dernier  soupir, 
Elle  pleurait  l'enfant  qui  la  faisait  mourir. 
Ses  pleurs  recommandaient  à  l'amour  paternelle 
Cet  enfant  malheureux  abandonné  par  elle. 
Ma  mère  ! . . .  à  vos  genoux  ne  la  voyez-vous  pas  ? 
Redevenez  mon  père,  et  tendez-moi  vos  bras; 
(^)ue  la  voix  du  tombeau  soit  au  moins  entendue  ; 
Et ,  pour  votre  tendresse  à  mes  larmes  rendue , 
Laissez-moi  conquérir,  apporter  en  ces  lieux , 
Pîen  plus  que  les  états  soumis  à  vos  aïeux  5 
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Bien  plus  que  le  Potose  et  ses  mines  fécondes; 

Plus  que  tous  vos  vaisseaux ,  vos  deux  mers ,  vos  deux  mondes  5 

Laissez-moi  vous  donner  le  premier  bien,  la  paix; 

Le  plus  grand  des  trésors,  l'amour  de  vos  sujets  : 

C'est  le  prix  que  j'attends  à  vos  pieds  que  j'embrasse; 

Si  ce  n'est  pas  un  prix,  que  ce  soit  une  grâce; 

Mon  père,  exaucez-moi;  mon  triomphe  est  certain. 

PHILIPPE,    sortant. 

Jamais. 

CARLOS,    se  relevant  désespe're'. 

Jamais!  ce  mot  a  fixé  mon  destin. 


1 
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ACTE   IV. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

PHILIPPE,    le  duc  d'ALBE,  GOMÈS,    courtisais, 

PAGES  ,  GARDES. 
PHILIPPE. 

L 


acte  d'indépendance! 


Quels  noms  y  sont  inscrits  ? 


GOMES. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Affreux  mystère  ! 


Vous  n'avez  rien  lu  ? 


GOMES. 

Il  s'obstine  à  les  taire. 

PHILIPPE. 
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GO  M  ES. 

Non;  mais  l'acte  est  sur  son  cœur. 

PHILIPPE. 

Fernand ,  courez  chercher  le  grand  inquisiteur  : 
Qu'il  vienne  sans  tarder.  Fils  iugrat  et  perfide  ! 

d'albe. 
Si  vous  voulez  régner,  point  de  pitié  timide. 

PHILIPPE. 

Et,  cet  acte,  d'Egmont  l'a  remis  à  l'infant? 

GO  MES. 

D'Egmont  lui-même. 

PHILIPPE. 

Il  part  !  satisfait  !  triomphant  ! 
Fier  d'avoir  conspiré  dans  la  cour  de  son  maître! 

d'albe. 
Ah'  sire,  impunément  devait-il  y  paraître? 

PHILIPPE. 

D'Egmont  près  de  Carlos  était  ambassadeur  ! 

d'albe. 
Pouviez-vous  en  douter  ? 

PH  1LIPPE. 

Une  fausse  grandeur, 
Des  exploits  rappelés,  sou  renom,  ma  faiblesse, 
Cet  orgueil  imposant,  même  alors  qu'il  nous  blesse, 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  ([ne  je  ne  conçois  pas  , 
Au  moment  de  frapper  onl  retenu  mon  bras. 
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d'albe. 
Je  saurai  retrouver  d'Egmont  et  ses  complices. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content  de  vous,  Gomès,  et  vos  services 
Jamais  d'un  cœur  royal  ne  seront  oubliés. 

GOMÈS. 

Reprenez  vos  bienfaits  ;  je  les  ai  trop  payés. 
Je  frémis  à  vos  yeux  de  mon  obéissance. 
Le  prince  m'aime  encore,  et  j'aimai  son  enfance: 
Je  voudrais  moins  d'éclat,  sire,  et  plus  de  repos. 

PHILIPPE. 

Du  repos  !  en  est-il  au  sein  des  noirs  complots  ? 
Lorsque ,  dans  mon  palais ,  un  fils  qui  me  déteste 
Méditant  la  révolte,  aspirant  à  l'inceste, 
Dévore  ma  couronne,  et  calcule  mes  jours, 
Quand  il  m'ose  avouer  ses  coupables  amours , 
Quand  la  rébellion  n'a  rien  qui  l'épouvante  ? 
Gomès ,  avec  d'Egmont  la  reine  était  présente  ? 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Elle  a  connu... 

GOMÈS. 

J'ai  rempli  mon  devoir: 
Je  n'ai  pu  sur  la  reine  et  n'ai  rien  dû  savoir. 

PHILIPPE. 

Elle  aussi ,  me  trahir  !  à  ce  point  criminelle  ! 

TOME  II.  22 
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Non.  Sans  doute  elle  ignore...  On  parlait  devant  clic: 

Elle  sait  tout.  Eh  bien,  elle  a  tout  combattu; 

Et  Ton  n'est  point  perfide  avec  tant  de  vertu. 

Feria,  que  partout  ma  garde  soit  doublée; 

Commandez,  Médina,  si  la  ville  est  troublée  ; 

Lerme ,  qu'Elisabeth  se  présente  à  mes  yeux, 

Dès  que  l'inquisiteur  aura  quitté  ces  lieux  : 

Allez  ;  de  mes  motifs  n'instruisez  point  la  reine. 

Vous,  d'Albe,  attendez-moi  dans  la  chambre  prochaine. 

Gomès,  voyez  le  prince-,  il  doit  compter  sur  vous-, 

Grands  ,  du  secret  fatal  vous  me  répondez  tous  ; 

Suivez  d'Albe,  et  veillez  au  salut  de  l'empire  : 

Approchez,  Spinola,  vous  que  le  Ciel  inspire. 


SCENE  II. 

PHILIPPE,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Quoi  !  vous  avez  déjà  besoin  de  notre  appui  ! 
Vous  n'avez  pu  sans  doute  oublier  qu'aujourd'hui 
Le  pontife  de  Dieu  vous  trouvait  moins  facile. 

PHILIPPE. 

A  la  religion  je  fus  toujours  docile  : 

Sous  son  pouvoir  suprême  abaissant  mon  pouvoir, 

J'ai  défendu  ses  droits. 

SPINOLA. 

C'était  votre  devoir. 
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Vous  n'êtes  rien  sans  elle  ;  un  roi  sage  l'honore. 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  fait  respecter  5  aujourd'hui  je  l'implore. 
Nos  communs  ennemis  ont  corrompu  mes  jours. 

SPINOLA. 

Dieu  règne  sur  les  rois  :  méritez  son  secours , 
Je  conçois  quel  motif  à  ses  pieds  vous  ramène. 

PHILIPPE. 


Roi,  père,  époux., 


SPINOLA. 

L'infant  et  la  reine. 


PHILIPPE. 

La  reine  î 
Avant  d'oser  contre  elle  irriter  mon  courroux , 
Arrachez-la  du  moins  du  cœur  de  son  époux. 
Laissons  Elisabeth  :  parlons  d'un  fils  coupable. 

SPINOLA. 

Des  ministres  du  ciel  l'adversaire  implacable  ! 

PHILIPPE. 

D'un  père  et  d'un  monarque  il  a  trahi  les  lois. 

SPINOLA. 

De  Rome  et  de  l'Eglise  il  méconnaît  les  droits.. 
Je  demande  un  conseil ,  hélas  !  que  je  redoute. 

SPINOLA. 

Votre  fils,  dites-vous,  est  coupable? 

11, 
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PHILIPPE. 

Ah!  sans  doute. 

SPINOLA. 

Vous  avez ,  par  ce  mot ,  prononcé  contre  lui. 

PHILIPPE. 

Que  faut-il? 

SPINOLA. 

Le  punir. 

PHILIPPE. 

Et  quand? 

SPINOLA. 

'    Dès  aujourd'hui. 

PHILIPPE. 


Cette  nuit? 


SPINOLA. 

Cette  nuit. 

PHILIPPE. 

Mais  un  fils  ! 

SPINOLA. 

Un  rebelle. 

PHILIPPE*. 

Je  balance. 

SPINOLA. 

Abraham  plus  ferme  et  plus  fidelle 
Prépara  de  ses  mains  le  bûcher  de  son  fils. 

PHILIPPE. 

\\  obéit  à  Dieu  j  mais  Dieu  n'a  point  permis 
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Qu'un  père  ait  consommé  cet  affreux  sacrifice. 

spinolA. 
Roi ,  pourquoi  sondez-vous  l'éternelle  justice  ? 
Dieu  par  son  propre  fils  ne  fut  point  désarmé  ; 
Ce  sacrifice  affreux ,  Dieu  l'a  bien  consommé. 

PHILIPPE. 

Mais  pour  sauver  le  monde,  il  choisit  la  victime. 

SPINOLA. 

Vous ,  pour  servir  Dieu  même ,  et  le  venger  du  crime. 
Faut-il  que  la  balance ,  inégale  en  vos  mains , 
A  des  poids  difFérens  pèse  ainsi  les  humains  ? 
Brisez  les  échafauds  dressés  dans  la  Belgique, 
Eteignez  les  bûchers  qui  couvrent  le  Mexique , 
Ou  prouvez ,  en  frappant  un  ennemi  des  cieux , 
Que  tous  les  criminels  sont  égaux  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Et  Rome... 

SPINOLA. 

Applaudira. 

PHILIPPE. 

L'Europe... 

SPINOLA. 

Doit  se  taire. 
Quand  le  Ciel  a  parlé ,  foulez  aux  pieds  la  terre. 
Que  dis-je  ?  attendrez-vous  avec  tranquillité 
Qu'un  fils  incestueux ,  un  sujet  révolté 
Vienne  de  ce  palais  déshonorer  l'enceinte, 
Renverser  les  autels ,  brûler  la  cité  sainte  ? 
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Israël  est  soumis-,  Lévi  combat  pour  vous  ; 
Jcliova  vous  protège  et  marche  devant  nous. 

PHILIPPE,    préoccupé. 

Allons. 

SPIÏOLA. 

Fils  de  Jessé ,  rassemblez  vos  cohortes  : 
Le  rebelle  Absalon ,  déjà  touche  à  vos  portes , 
Et  sur  l'oint  du  seigneur  lève  un  bras  criminel. 

PHILIPPE. 

Ma  puissance  repose  au  sein  de  l'Eternel. 

M<3  grands  sont  réunis  :  près  d'eux  allez  m' attendre 5 

La  reine  va  venir  :  j'ai  besoin  de  l'entendre  5 

Je  ne  puis  rien  résoudre  avant  cet  entretien. 

SPINOLA. 

Adieu.  N'oubliez  pas  votre  unique  soutien. 
Soumettez-vous ,  courbez  votre  grandeur  altière  ; 
Et  qu'il  n'entende  pas  murmurer  la  poussière. 
Souvent  pour  nous  instruire  et  pour  venger  ses  droits , 
Sa  foudre  doit  tomber  sur  le  palais  des  rois. 


SCÈNE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

PHILIPPE. 

Qu'on  fasse  entrer  la  reine.  Approchez-vous,  madame, 
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ELISABETH. 


t  A  part.  ) 
Spinola  ! 


PHILIPPE. 

Je  connais  la  candeur  de  votre  ame  : 
Votre  parole  est  pure  ;  et  je  veux  m'y  livrer. 
IN'avez-vous  sur  l'infant  .rien  à  me  déclarer? 

ELISABETH. 

Rien  contre  votre  fils  ,  et  tout  pour  sa  défense. 

PHILIPPE. 

Ce  que  je  vous  demande  est  de  quelqu'importance. 
Expliquez-vous.  D'Egmont  vous  a  fait  ses  adieux; 
Le  prince  était  présent,  près  de  vous,  dans  ces  lieux. 
J'ignore  à  quel  espoir  d'Egmont  pouvait  prétendre  ; 
Mais  tout  ce  qu'ils  ont  dit ,  vous  avez  dû  l'entendre. 

ELISABETH. 

J'"ai  vu  partir  d'Egmont  aigri  par  vos  refus  ; 

St's  discours  le  prouvaient  :  n'exigez  rien  de  plus. 

Au  milieu  du  Brabant  votre  fils  magnanime 

Desirait  d'exercer  un  pouvoir  légitime  , 

D'y  faire  aimer  vos  droits  et  de  les  maintenir: 

De  vos  bontés  sans  doute  il  a  dû  l'obtenir. 

Je  l'ai  dans  cet  espoir  encouragé  moi-même. 

Cher  au  peuple  ,  aux  soldats  ,  né  pour  un  diadème, 

Il  pourrait... 

PHILIPPE. 

Oui ,  madame  ,  il  pourrait  me  trahir  ; 
Mais  qui  veut  commander  doit  savoir  obéir. 
Dans  ma  cour,  à  mes  yeux,  il  ne  peut  se  contraindre. 
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Vous-même,  de  l'infant,  vous  auriez  à  vous  plaindre; 
Et  c'est  vous ,  plus  que  moi ,  vous ,  qu'il  ose  offenser. 

ELISABETH. 

Moi ,  sire  ! 

PHILIPPE. 

Vous ,  madame.  Auriez-vous  pu  penser 
Qu'à  son  roi,  qu'à  son  père,  à  votre  époux  lui-même  , 
L'infant  ne  craindrait  pas  d'avouer  qu'il  vous  aime? 
Qu'il  vous  aime  !...  En  ce  jour  il  me  l'a  déclaré  ; 
El  ce  départ  si  prompt,  déjà  tout  préparé, 
Ce  rêve  d'un  jeune  homme  enflé  de  sa  victuji^. , 
Ce  projet  d'un  héros ,  n'est .  si  je  veux  l'en  croire , 
Que  le  reste  d'un  feu  qu'il  voudrait  étouffer, 
Et  F  effort  d'un  amant  qui  fuit  pour  triompher. 

ELISABETH. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai,  se  vaincre  est-il  un  crime? 

Cet  amour  mal  éteint  fut  d'abord  k-gilime  ; 

Songez  qu'en  d'autres  temps,    par  vous-même  allumé... 

PHILIPPE. 

Je  me  souviens  du  jour  où  mon  cœur  enflammé 
Vous  a  fait  partager  ma  puissance  et  ma  gloire  ; 
Nous  devions  tous  les  trois  en  garder  la  mémoire. 
Philippe,  déposant  vingt  sceptres  à  vos  pieds, 
D'un  mot  d'Elisabeth  les  trouvait  trop  payés  : 
Vous  l'avez  prononcé  ,  vous  n'êtes  point  parjure. 
J'ai  cru  que  j'obtiendrais  d'une  ame  noble  et  pure , 
Si  non  l'amour,  au  moins  quelques  tendres  égards  j 
Que  vous  pourriez  sans  peine  attacher  vos  regards 
Sur  un  front  dépouillé  des  fleurs  de  la  jeunesse  , 
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Blanchi  par  les  travaux  et  non  par  la  vieillesse  : 
Serais-je  à  cet  espoir  contraint  de  renoncer  ? 

ELISABETH. 

Et  qui,  dans  votre  cour,  pourrait  vous  y  forcer? 
Moi  ?  que  l'on  vit  toujours  attentive  à  vous  plaire  ! 
Un  fils?  ce  nom  doit  seul  calmer  votre  colère. 
Un  fils  !  ah  !  qu'aisément  vous  le  verriez  soumis  ! 
Mais  nous  avons  tous  trois  les  mêmes  ennemis. 
Ne  me  défendez  point  d'éclaircir  la  nuit  sombre 
Qui  sur  vos  jours  brillans  appesantit  son  ombre. 
\  oulez-vous  dissiper  ce  pénible  tourment  ? 
Sire ,  soyez  époux  ,  soyez  père  un  moment , 
Et  ne  repoussez  plus  le  cri  naïf  et  tendre 
Que  la  nature  encor  cherche  à  vous  faire  entendre  : 
Plus  que  celui  des  rois  son  empire  est  sacré. 
Un  monarque  puissant ,  un  héros  admiré , 
Qu'entourent  les  flatteurs  ,  que  séduit  l'imposture  , 
Jamais  impunément  n'échappe  à  la  nature. 
Dans  sa  grandeur  farouche  à  toute  heure  isolé. 
Il  gémit  sur  un  trône  ,  et  n'est  pas  consolé. 

PHILIPPE. 

Qui  peut  à  vos  accens  demeurer  insensible  ? 
Un  je  ne  sais  quel  charme ,  un  pouvoir  invincible , 
Jusque  dans  le  reproche  embellit  vos  discours. 
J'en  éprouvai  cent  fois  les  bienfaisans  secours  : 
Loin  de  vous  oppressé ,  près  de  vous  je  respire  5  , 
Vous  savez  mieux  que  moi  jusqu'où  va  votre  empire  . 
Madame  ;  et  ce  n'est  pas  vainement  qu'un  époux 
Du  soin  de  son  bonheur  s'est  imposé  sur  vous. 
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(^uant  à  ce  fils  ingrat  dont  vous  parlez  sans  cesse, 
Oseriez-vous  pour  lui  réclamer  ma  tendresse , 
S'il  nourrissait  dans  l'aine  un  dessein  criminel? 
Si,  coupable  envers  moi,  coupable  envers  le  ciel... 

ELISABETH. 

Envers  le  ciel  et  vous  !  c'est  l'infant  qu'on  redoute  ! 

PHILIP  PE. 

On  va  plus  loin. 

ELISABETH. 

Qui  ?  d'Albe  ?  et  Spinola  sans  doute  ? 
Spinola  qui  tantôt  l'accusait  à  mes  yeux  ? 
Que  je  viens  de  revoir  en  entrant  dans  ces  lieux? 

PHILIPPE. 

Il  m'a  souvent  donné  des  conseils  légitimes. 

ELISABETH. 

Vous  aurait-il  encor  désigné  ses  victimes? 
A  oilà  vos  ennemis  ,  ces  conseillers  flatteurs  , 
Ministres  et  bourreaux  ,  tyrans  et  délateurs  : 
A  leur  ambition  inquiète  et  jalouse 
Immolant  vos  sujets  _,  votre  fils ,  votre  épouse  j 
À  vos  yeux  prévenus  cachant  la  vérité  ; 
\  ous  parlant  de  vengeance  et  de  sévérité , 
Du  soin  de  garantir  votre  pouvoir  immense, 
Ils  ne  vous  ont  jamais  parlé  de  la  clémence. 
Sous  ce  manteau  royal  qu'ils  ont  ensanglanté  , 
Ils  bravent  sans  péril  tout  un  peuple  irrité. 
Séparez-les  de  vous  ;  laissez-leur  en  partage 
Des  larmes  pour  trésors ,  du  sang  pour  héritage. 
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Vous ,  dans  tous  vos  sujets  retrouvez  des  amis , 
Commencez  par  l'infant,  puisqu'il  est  votre  fils*, 
Qu'un  regard  paternel  l'accueille  et  le  caresse. 
Si  d'un  âge  bouillant  l'impétueuse  ivresse 
Dans  quelques  fautes  même  avait  pu  l'entraîner, 
A  cet  âge ,  au  malheur,  on  doit  les  pardonner. 
Un  bon  roi  les  excuse  ,  un  père  les  oublie. 
Que  ce  jour  soit  heureux  ;  qu'il  vous  réconcilie  ; 
Qu'un  amour  filial,  des  respects  empressés... 

PHILIPPE. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Daignez  encor... 

PHILIPPE. 

Madame ,  c'est  assez. 


SCENE   IV. 

ELISABETH. 

Quel  époux  !  respirons.  O  rives  de  la  France , 
Je  vous  abandonnai  dans  une  autre  espérance  ! 
Voilà  donc  ces  beaux  jours  5  voilà  ce  sort  heureux , 
Cet  hymen  dont  nia  mère  a  commandé  les  nœuds  ! 
Un  éclat ,  des  grandeurs  que  peut-être  on  envie , 
Des  sujets ,  une  cour  I  mais  jamais  une  amie 
Dont  les  pleurs  consolans  répondent  à  mes  pleurs , 
Et  qui  daigne  en  son  sein  recueillir  mes  douleurs. 
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Ah  !  loin  de  cette  cour,  loin  du  poids  qui  m'oppresse , 
Si  goûtant  les  douceurs  d'une  pure  tendresse , 
Près  de  lui ,  sans  remords  je  pouvais  me  livrer.".. 
Près  de  qui,  malheureuse!  où  me  vais-je  égarer? 
N'arrêtons  pas  mes  yeux  au  fond  de  cet  abîme. 


SCÈNE  V. 

ELISABETH ,  CARLOS ,  GOMÈS  ,  tous  deux  au  fond 
du  palais  et  ne  voyant  point  Elisabeth. 

CARLOS. 

Il  suffit.  Tu  connais  l'intérêt  qui  m'anime  : 
Va,  cours  te  préparer  5  que  je  parte  à  l'instant. 

GOMÈS. 

Différez  d'un  seul  jour. 

CARLOS. 

Un  jour  est  important  : 
Il  perdrait  ton  ami ,  la  reine  et  la  Belgique. 

GOMÈS. 

Je  cède  et  vais  remplir  un  devoir  tyrannique. 

GARLOS. 

Je  t'attends. 
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SCÈNE  VI. 

CARLOS,  ELISABETH. 

C.ULOS,    sans  voir  Elisabeth. 

Roi  cruel ,  c'est  ton  dernier  refus  : 
Sous  ton  caprice  allier  je  ne  fléchirai  plus. 
Mais  la  reine...  Et  je  pars  !  et  je  vivrai  loin  d'elle  ! 
Je  pars  ! . . .  Elisabeth  ! 

ELISABETH. 

Qu'entends-je  ?  et  qui  m'appelle  ? 

CARLOS,    apercevant  Elisabeth. 
La  voici. 

ELISABETH. 

C'est  vous ,  prince  ?  à  cette  heure  ?  en  ce  lieu  ? 

CARLOS. 

L'infortuné  Carlos  peut  donc  vous  dire  adieu  ? 

ELISABETH. 

Adieu? 

CARLOS. 

Le  roi  n'a  point  exaucé  ma  prière. 

ELISABETH. 

Je  le  savais  :  la  nuit ,  ce  palais  solitaire , 
Loin  de  vous  à  l'instant  tout  devrait  me  bannir  : 
Mais  je  vois  vos  périls  ;  tout  doit  m'y  retenir. 
C'est  donc  en  fugitif  que  vous  quittez  l'Espagne  ? 
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CAKLOS. 

Il  le  faut.  La  nuit  même. 

ELISABETH. 

Et  qui  vous  accompagne? 
Qui  veillera  sur  vous? 

CARLOS. 

Suivi  du  seul  Gomès. 

ELISABETH. 

Imprudent!  connaît-il  vos  funestes  secrets? 

CARLOS. 

Mes  secrets  sont  les  siens  :  c'est  un  ami. 

ELISABETH. 

Peut-être  ; 
Mais  souvent  à  la  cour  un  ami  cache  un  traître. 
Il  sait  les  noms  de  ceux  que  vous  allez  chercher? 

CARLOS. 

Il  ignore  les  noms  ;  j'ai  dû  les  lui  cacher. 

ELISABETH. 

Et  vous  abandonnez  sans  quelque  répugnance 
Cette  enceinte,  témoin  des  jeux  de  votre  enfance  ; 
Ces  remparts  où  régnaient,  où  dorment  vos  aïeux, 
Où  le  premier  soleil  vint  éclairer  vos  yeux, 
Où  Ton  vante  aujourd'hui  votre  jeune  courage! 

CARLOS. 

Dites,  si  vous  voulez  m'accabler  davantage, 
Ce  palais  où  Carlos,  enchaîné  sous  vos  lois. 
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Vous  vit,  vous  entendit  pour  la  première  fois. 
Mais  il  est  temps  de  fuir  un  roi  qu'aigrit  la  plainte, 
Ah!  si  vous  aviez  vu  sa  froideur,  sa  contrainte 5 
Comme  il  traitait  Carlos  respectueux,  confus-, 
De  quel  orgueil  royal  il  enflait  ses  refus! 
En  vain  j'ai  fait  parler,  et  le  doux  nom  de  père, 
Et  les  malheurs  d'un  fils,  et  l'ombre  de  ma  mère, 
Et  mes  pleurs  supplians  qui  baignaient  ses  genoux... 
Que  vous  dirai-je  enfin?  j'étais  guidé  par  vous. 
Rien  n'a  vaincu  son  ame  inflexible  et  farouche; 
Jamais  le  nom  de  fiîs  n'est  sorti  de  sa  bouche. 
Jusqu'à  quand  ses  dédains  seront-ils  impunis? 
Il  n'est  plus  père;  et  moi,  je  resterais  son  fils? 
Pourquoi?  Le  seul  Philippe,  en  son  cœur  sacrilège, 
D'étouffer  la  nature  a-t-il  le  privilège? 
Non.  Je  quitte  ces  lieux  :  ce  n'est  pas  sans  retour; 
Plus  fort,  plus  redouté,  j'y  veux  rentrer  un  jour; 
*\os  yeux  m'y  reverront.  Malheur  à  qui  m'opprime! 
Tous  les  nœuds  sont  rompus ,  puisqu'on  me  force  au  crime. 

ELISABETH. 

Au  crime!  Ah!  que  je  puisse  encor  vous  estimer! 
Vous  concevez  le  crime,  et  vous  osez  m'aimer! 

CARLOS. 

Vous  connaissez  Philippe,  et  vous  blâmez  ma  fuite! 

ELISABETH. 

Peut-être  à  l'excuser  vos  malheurs  m'ont  réduite  : 

Mais  éclairez  du  moins,  et  sauvez  vos  amis. 

Où  sont-ils  ces  hauts  faits  que  vous  m'aviez  promis? 
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Ne  les  rendrez-vous  plus  ces  éclataus  services 

Que  de  votre  valeur  annonçaient  les  prémices? 

Pour  vous,  si  jeune  encor,  l'avenir  est  perdu! 

Déshérité  par  vous  d'un  rang  <jui  vous  est  dû, 

Au  rang  d'usurpateur  vous  daigneriez  descendre! 

D'un  projet  criminel  que  pouvez-vous  attendre? 

L'opprobre  qui  s'attache  aux  malheurs  mérités. 

Auriez-vous  prétendu,  dans  vos  témérités, 

Que  de  vous  applaudir  je  deviendrais  capable? 

Que  je  consentirais  à  vous  revoir  coupable? 

Qu'abandonnant  mon  roi,  trahissant  mon  époux, 

Contre  Philippe  un  jour  je  m'armerais  pour  vous? 

Que  vous  disposeriez  de  mon  cœur  adultère , 

Après  avoir  du  trône  exilé  votre  père?... 

Vous  frémissez,  Carlos!  et  vous  devez  frémir. 

Mais  seul  en  cette  cour  avez-vous  à  gémir? 

Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  Philippe  est  injuste. 

N'importe;  sans  appui  la  vertu,  plus  auguste, 

Rentre  en  sa  conscience  a\ec  tranquillité, 

Et  sait  jouir  encor  de  son  adversité. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  le  roi  vous  craint  ;  il  m'aime  ; 

Vous  courez  des  périls;  j'en  peux  courir  moi-même: 

Mais,  quels  que  soient  les  coups  qui  vous  sont  préparés. 

J'adopte  vos  malheurs  si  vous  les  honorez. 

CAKLOS. 

Comment  présumez-vous  que  je  les  déshonore? 
Gardez  votre  pitié:  je  la  mérite  encore. 
Ne  craignez  point  ce  cœur  un  moment  abattu  : 
Ah!  puisqu'il  est  à  vous,  il  est  à  la  vertu. 
Je  reviendrai ,  soumis  à  mon  devoir  austère , 


ACTE  IV,  SCENE  VI.  353 

Aux  pieds  d'Elisabeth ,  aux  genoux  de  mon  père. 
Ma  main  rassemblera  sur  ses  cheveux  blanchis 
Quelques  lauriers  trempés  des  larmes  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Vous  craindrait-il  encor,  s'il  pouvait  vous  entendre? 

CARLOS. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CABLOS. 

Adieu  :  quel  mot  terrible  et  tendre  ! 

ELISABETH. 

Du  bruit! 

CARLOS. 

J'attends  Gomès. 

ELISABETH. 

Le  bruit  devient  plus  fort. 

CARLOS. 

C'est  lui  sans  doute.  Allons  :  le  temps  presse;  tout  dort. 
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SCÈNE  VIL 

PHILIPPE,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE,  LE 
CARDINAL  SPINOLA  ,  GO  MES  enchaîné, 
courtisais,  gaudes  ,   pages  avec  des  flambeaux. 


PHILIPPE; 

Le  roi  veille. 

SPIROLA. 


Et  le  Ciel. 

ELISABETH. 

C'est  mon  époux! 

CARLOS. 

Mon  père! 

PHILIPPE. 

Non,  c'est  un  roi  trahi ;  c'est  un  juge  sévère 
Qui  surprend  le  coupable  et  vient  l'interroger. 

CARLOS. 

Des  fers  à  mon  ami  ! 

PHILIPPE. 

Je  l'en  ai  fait  charger. 

ELISABETH. 

Votre  ami! 

CARLOS. 

Je  vois  trop  qu'on  veut  une  victime. 
On  parle  de  coupable  :  eh  bien  !  quel  est  mon  crime  ? 
Et ,  mes  accusateurs ,  où  sont-ils  ? 
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PH  ILIPPE. 

Les  voici. 
d'albe. 
Je  vous  accuse,  infant. 

SPINOLA. 

Je  vous  accuse  aussi. 

d'albe. 
Moi ,  d'avoir  soulevé  la  Belgique  soumise  5 

SPINOLA. 

Moi ,  d'avoir  attaqué  le  pouvoir  et  l'Église. 

PHILIPPE. 

Vous  entendez  ? 

CARLOS. 

J'entends. 

PHILIPPE. 

Et  vous  alliez  partir  ? 

CARLOS. 

Mais  qui  de  mon  départ  a  pu  vous  avertir  ? 

ELISABETH. 

C'est  Gomès. 

CARLOS. 

Lui,  madame? 

ELISABETH. 

Oui  ,  voilà  le  perfide. 

CARLOS, 

Lui! 

23. 
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ELISABETH. 

Je  prends  à  témoin  ce  front  pâle  et  livide , 
Ce  trouble ,  ce  regard  sur  la  terre  attaché  , 
Cette  honte,  garant  d'un  repentir  caché, 
Ces  sanglots  retenus,  ce  pénible  silence. 
C'est  lui-même. 

CARLOS. 

Est-il  vrai?  Vieillard,  dont  la  prudence 
Par  d'utiles  conseils  forma  mes  jeunes  ans, 
Fallait-il  d'un  forfait  souiller  tes  cheveux  blancs? 

GOMÈS. 

Un  sujet  obéit. 

CARLOS. 


Tupi 


eures 


GOMES. 

Votre  père... 

PHILIPPE,  aux  gardes. 

Faites  sortir  Gomès. 

ELISABETH. 

Quel  horrible  mystère  ! 
GOMÈS,   entraîne  par  les  gardes. 
î'ai  mérité  la  mort  $  j'ai  trahi  l'amitié. 

CARLOS. 

Puisque  tu  fus  ingrat,  c'est  toi  dont  j'ai  pitié. 
PHILIPPE,  à  Carlos. 

L'acte  des  révoltés. 
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CARLOS. 

Gomès  a  pu  vous  dire... 

PHILIPPE. 

L'acte  est  sur  votre  cœur  ;  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Livrez-le  moi. 

CARLOS. 

Jamais. 

PHILIPPE. 

Vous  voyez  ces  soldais. 
Je  veux  savoir  les  noms... 

CARLOS. 

Vous  ne  les  saurez  pas. 

PHILIPPE. 

Qu'on  saisisse  l'écrit. 

CARLOS. 

Non.  Point  de  violence. 
(Il  saisit  un  flambeau,  et  brûle  l'acte.) 
PHILIPPE. 

Que  fais-tu? 

CARLOS. 

Mon  devoir...  Malheur  à  qui  s'avance»" 

PHILIPPE. 

Que  chez  lui,  sans  délai,  l'infant  soit  renfermé. 

CARLOS. 

Ah!  je  ne  crains  plus  rien;  l'écrit  est  consumé. 
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d'albe. 

Prince ,  vous  entendez  ce  que  le  roi  commande  : 
Rendez  ce  glaive. 

CARLOS. 

A  qui  faut-il  que  je  le  rende? 
A  toi ,  vil  oppresseur?  Si  tu  fais  un  seul  pas, 
La  Belgique  est  vengée. 

PHILIPPE. 

Infant,  n'hésitez  pas  : 
Ou  déposez  ce  glaive,  ou  soyez  parricide. 

CARLOS. 

L'empereur  nous  entend  :  que  son  ombre  décide 
Qui  mérita  ce  titre  ou  de  vous  ou  de  moi. 
Mon  glaive  est  en  vos  mains  ;  je  ne  le  rends  qu'au  roi. 
Mes  amis  sont  sauvés;  commandez  vos  supplices. 

PHILIPPE. 

Tes  amis  !  dis  plutôt  tes  indignes  complices  ; 
Des  révoltés  ! 

CARLOS. 

Un  lâche  eût  pu  les  exposer. 
L'infant  m'appartient  seul  -,  j'ai  droit  d'en  disposer. 
Soldats,  inquisiteurs,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

PHILIPPE. 

Spinola,  dans  vos  mains  c'est  l'infant  que  je  livre  : 
Au  sein  de  mon  palais,  par  moi-même  appelé, 
Le  tribunal  suprême  est  déjà  rassemblé. 

ELISABETH. 

Déjà! 
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PHILIPPE. 

Dictez  l'arrêt -,  qu'on  l'attende  en  silence. 
Mon  ministère  cesse  et  le  vôtre  commence. 

CAKI.OS. 

Adieu,  mon  père. 

ELISABETH. 

Non  :  ne  quittez  point  ces  lieux. 
(A  Philippe ,  en  lui  présentant  Carlos.  ) 
Il  vous  nomme  son  père,  et  vous  fait  ses  adieux. 

PHILIPPE. 

Mes  ordres  sont  donnés. 

ELISABETH. 

Ecoutez. 

PHILIPPE. 

Quoi ,  madame  ? 

ELISABETH. 

Son  secret  m'est  connu*,  son  sort,  je  le  réclame. 
Je  veux,  je  dois,  s'il  meurt,  partager  son  trépas. 

CARLOS. 

Elisabeth!  Mon  père,  ah!  ne  la  croyez  pas. 

ELISABETH. 

Soldats ,  par  des  lauriers  sa  tête  est  défendue  -, 
Sur  lui  de  son  aïeul  la  gloire  est  descendue  -, 
Charles,  du  haut  des  cieux,  lui  prête  son  appui  , 
Et  l'ombre  d'un  grand  homme  est  entre  vous  et  lui. 

PHILIPPE. 

Soldats,  de  votre  roi  reconnaissez  l'empire. 
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ELISABETH. 

Si  je  disais  un  mot  ! 

PHILIPPE. 


Et  que  pourriez-vous  dire? 

ELISABETH. 

Un  seul  mot! 

PHILIPPE. 

Pour  Carlos  votre  cœur  enflammé... 

ELISABETH. 

Oui,  c'est  le  mot  fatal-,  oui,  sire,  il  est  aimé. 

PHILIPPE. 

Aimé! 

CARLOS. 

Je  puis  mourir. 

PHILIPPE. 

Aimé  ! 

ELISABETH. 

Tout  vous  l'atteste. 
Il  n'était  pas  instruit  de  ce  secret  funeste-, 
Il  ne  l'eût  jamais  su  sans  vous ,  sans  vos  fureurs. 
Frappez-,  mettez  un  terme  à  de  trop  longs  malheurs. 

PHILIPPE. 

Aimé! 

ELISABETH. 

Seule,  à  vos  yeux  que  je  sois  criminelle. 

PHILIPPE. 

Nous  le  serons  tous  trois ,  et  c'est  par  vous ,  cruelle  ; 
Oui ,  vous  aurez  tout  fait. 
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ELISABETH. 

Exaucez-donc  mes  crisj 
Immolez  votre  épouse,  et  sauvez  votre  fils. 

PHILIPPE. 

Convaincu  d'un  forfait? 

ELISABETH. 

Il  en  est  incapable. 

PHILIPPE. 

Ah!  puisqu'il  est  aimé,  madame,  il  est  coupable. 

ELISABETH. 

Je  tombe. 

PHILIPPE. 

Laissez-moi. 

ELISABETH. 

Je  reste  à  vos  genoux. 

C  A  R  L  O  S  ,  emmené  par  les  gardes. 
Ne  pleurez  que  sur  lui  ;  je  suis  aimé  de  vous. 


I 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIERE. 

CARLOS,  SPINOLA,  UN  SOLDAT,  gardes. 


SPINOLA. 

Jim  vain  conduit  aux  pieds  du  tribunal  sévère 
Qu'avec  un  saint  effroi  tout  Castillan  révère, 
Vous  avez  répondu  par  un  silence  altier, 
Et  sans  daigner  descendre  à  vous  justifier. 
Il  pardonne  à  l'infant  cette  orgueilleuse  audace  5 
Mais  à  l'infant  coupable  il  ne  peut  faire  grâce  , 
Et  les  lois  de  l'Eglise  ont  réglé  votre  sort  : 
Un  arrêt  vous  condamne. 

CARLOS. 

A  la  mort? 

SPINOLA. 

A  la  mort. 


ACTE  V,  SCENE  f.  36S 

CARLOS. 

Eh  bien  !  jouissez-donc  de  cette  horrible  fête.  «^ 
Qu'attendent  les  bourreaux  quand  la  victime  est  prête? 
Qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  ces  mêmes  remparts 
Où  du  vainqueur  hier  flottaient  les  étendarts. 
D'Albe  trioinphera  près  du  roi  des  deux  mondes, 
Près  du  roi  tourmenté  de  ses  terreurs  profondes , 
Du  meurtrier  d'un  peuple  osant  toucher  la  main, 
Et  condamnant  son  fils  convaincu  d'être  humain; 
Au  sein  du  deuil  public ,  parmi  les  chants  des  prêtres , 
Tranquille ,  paraîtra  l'héritier  de  vos  maîtres  , 
Carlos  allant  braver  la  honte  et  le  trépas, 
Marchant  du  même  front  qu'il  marchait  aux  combats. 
On  vit  Charles  vivant  couronner  sa  famille  : 
Il  fit  monter  Philippe  au  trône  de  Castille. 
Philippe,  à  mes  exploits,  réserve  un  autre  prix  : 
On  verra  sur  quel  trône  il  fait  monter  son  fils. 

SPINOLA. 

Le  poison,  le  secret  :  telle  est  notre  sentence. 

CARLOS. 

Mon  père  approuve-t-il  cet  e>:cès  de  clémence? 

SPINOLA. 

Philippe  approuve  tout. 

CABLOS. 

Faites  votre  devoir. 

SP1TVOLA. 

Philippe  entre  nos  mains  a  remis  son  pouvoir. 
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Le  nôtre  vient  de  Dieu  qui  rend  tout  légitime. 

CARLOS. 

Dieu  vous  méprise  bien,  s'il  vous  condamne  au  crime; 

tH    SOLDAT  portant  le  vase  de  poison. 
Prince,  de  vos  malheurs  je  me  sens  déchirer. 

CARLOS. 

Quoi!  vous  servez  Philippe-,  et  vous  osez  pleurer! 

LE    SOLDAT. 

Jai  servi  Charles-Quint  :  je  déteste  ma  chaîne. 

SPIKOLA. 

Infant ,  que  voulez-vous  faire  dire  à  la  reine  ? 

CARLOS. 

Que  sa  bouche  a  rendu  mon  trépas  fortuné. 

SPINOLA. 

Au 'roi? 

CARLOS. 

Dites  au  roi  que  l'infant  condamné, 
Exempt  de  npentir,  de  crainte  et  de  colère, 
Accepte  et  reconnaît  les  présens  de  son  père. 

SCÈNE  IL 

CARLOS. 

Philippe,  tu  le  veux,  je  suis  libre  aujourd'hui 5 
Je  ineurs  sans  le  remords  5  tu  vivras  avec  lui  : 
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Tu  vivras ,  mais  chargé  de  mépris  et  de  haine. 
Toi  qui  ne  m'entends  plus,  toi,  malheureuse  reine 
Seul  trésor,  seul  appui  de  Carlos  opprimé; 
Tu  me  soutiens  encor  :  j'entends,  il  est  aimé  ! 
Que  ne  le  disais-tu  quand  mon  ame  ravie 
Respirait  les  parfums  du  matin  de  la  vie? 
Rapide  et  sans  retour,  il  n'aura  point  de  soir. 
Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  l'espoir; 
Avant  la  fin  du  jour  ma  course  est  terminée... 
Non  :  puisque  tu  m'aimas,  j'ai  rempli  ma  journée. 
Pour  être  aimé  de  toi  j'ai  tout  sacrifié; 
Un  mot  fit  mon  malheur,  un  mot  m'a  tout  payé. 
A  cet  instant  suprême  il  prête  encor  des  charmes  : 
Les  amans ,  les  guerriers  me  donneront  des  larmes  ; 
Ils  diront,  en  pleurant  l'infortuné  Carlos  : 
Aimé  d'Elisabeth  il  dut  être  un  héros. 
Allons...  C'est  un  moment;  c'est  le  dernier  breuvage: 
La  tempête  est  finie,  et  je  touche  au  rivage. 
Aimé  d'Elisabeth,  je  brave  le  poison. 
Elisabeth  !  je  meurs  en  prononçant  ton  nom. 
Si  ta  main  généreuse  eût  fermé  ma  paupière  ! 
Si  j'avais  pu  te  voir  à  mon  heure  dernière  ! 
Entendre  :  il  est  aimé!  Vain  désir. 
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SCÈNE   III. 

CARLOS,  ELISABETH  voilée,  LE  SOLDAT. 

LE    SOLDAT. 

C'est  ici. 
Que  n'est-il  encor  temps  ? 

CARLOS  ,  sans  voir  Elisabeth. 
On  marche. 

ELISABETH. 

Le  voici. 

CARLOS. 

Une  femme! 

ELISABETH,   se  dévoilant 

Carlos  ! 

CARLOS. 

Que  vois-je?  O  ciel!  la  reine! 
Qui  vous  guide  en  ces  lieux  ? 

ELISABETH. 

Un  destin  qui  m'entraîne. 
Vos  gardes  sont  séduits;  je  viens  briser  vos  fers. 
Ce  vieux  soldat  restait;  mon  or,  mes  biens  olîertSj 
Rien  n'ébranlait  sa  foi;  mais  il  avait  une  ame  : 
Vos  malheurs  l'ont  touché,  votre  intérêt  l'enflamme. 

CARLOS. 

D'Egmont  ? 
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ELISABETH. 

Est  sans  péril.  Sortez-,  fuyez  ces  lieux. 
Des  souterrains,  creusés  par  les  rois  vos  aïeux, 
Du  palais  de  Madrid  mènent  jusqu'au  rivage 
Où,  parmi  des  jardins,  naissent  les  flots  du  Tage  ; 
Ce  soldat  vous  conduit;  venez,  ne  tardons  plus  : 
Laissons  le  reste  au  ciel,  au  temps,  à  vos  vertus. 

CARLOS. 

Plus  de  temps. 

ELISABETH. 

Les  cruels  ont  rendu  la  sentence! 

CARLOS. 

Plus  de  temps-,  la  mort  vient,  l'éternité  s'avance. 

ELISABETH. 

La  mort  vient! 

CARLOS,  au  soldat. 

Laisse-nous. 

LE    SOLDAT. 

Hélas!  je  vous  entends. 

CARLOS. 

Au  coeur  d'Elisabeth  je  lègue  tes  vieux  ans. 

LE    SOLDAT. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  bientôt  je  vais  vous  suivre  : 
J'ai  voulu  vous  sauver,  mais  non  pas  vous  survivre. 

(Il  sort.) 
ELISABETH  ,  apercevant  la  coupe. 

O  ciel! 
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CARLOS. 

De  mes  destins  le  cours  est  achevé. 

ELISABETH. 

Pour  ton  Elisabeth  tu  n'as  rien  réservé. 

CARLOS. 

Vivez  ;  je  suis  heureux  :  que  Philippe  m'envie  : 
iNfaiiner,  rn  aimer  long-temps,  c'est  prolonger  ma  vie. 

SCÈNE   IV. 

CARLOS  ,  ELISABETH ,  PHILIPPE  ,  SPINOLA , 
LE  DUC  D'ALBE,  courtisais ,  gardes,  pages 
avec  des  flambeaux. 

PHILIPPE. 

La  reine  ,  dites-vous  ? 

SPINOLA. 

La  reine. 

PHILIPPE. 

Je  la  voi. 

ELISABETH. 

On  ne  vous  trompe  point  :  oui,  Philippe,  c'est  moi. 

PHILIPPE. 

Vous,  madame! 

ELISABETH. 

C'est  moi,  près  de  votre  victime  : 
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J'ai  voulu,  mais  en  vain,  vous  épargner  un  crime. 
PHILIPPE,  reculant  à  l'aspect  de  Carlos. 

Mon  fils! 

CARLOS. 

De  votre  cœur  ce  nom  s'est  élancé  : 
C'est  bien  tard  ;  mais  enfin  vous  l'avez  prononcé. 
Ce  fils...  qui  fut  le  vôtre...  et  qui  veut  l'être  encore... 
Pour  d'Egmont ,  pour  le  Belge ,  en  mourant  vous  implore. 
Pardonnons...  O  mon  père... ,  au  nom  de  mes  malheurs, 
Rendez  la  reine...  heureuse,  et  vos  sujets...  Je  meurs. 

ELISABETH,   e'gare'e. 

Carlos  !  mon  cher  Carlos  ! 

PHILIPPE,  à  part. 

O  remords! 

ELISABETH. 

Il  expire. 
Arrête  :  ah!  que  la  mort  suspende  son  empire. 
Quoi  !  si  près  !  et  si  loin  !  si  loin  dans  le  trépas  ! 
Approchez;  point  de  bruit;  marchons,  parlons  tout  bas. 
Philippe  est  retiré;  la  nuit  est  favorable. 
Sur  le  trône  d'Espagne  il  siège  un  grand  coupable  : 
Castillans  ,  vous  avez  un  assassin  pour  roi. 
Mais  vous  baissez  les  yeux;  d'où  vient  ce  morne  effroi? 

d'albe. 
Reine,  épouse... 

ELISABETH.  — 

Moi,  reine!  O  rang!  titre  funeste! 
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Ne  prononcez  jamais  ce  nom  que  je  déteste. 
Épouse!  il  m'en  souvient...  ;  ce  souvenir  m'est  doux  : 
Jeune,  je  vins  m'unir  au  sort  d'un  jeune  époux. 
Oh  !  combien  ses  vertus  méritaient  ma  tendresse! 
Comme  son  cœur  brûlant  m'aimait  avec  ivresse! 
Eh  bien  !  dans  le  cercueil  je  veux  l'accompagner. 

PHILIPPE. 

Vpus,  ô  ciel! 

É  LISABETH. 

De  quel  droit  prétends-tu  m'épargner? 
Si  je  vivais  encor,  je  serais  ta  complice. 
Tu  m'aimes  :  que  l'amour  soit  ton  premier  supplice. 
Pour  souffrir  une  peine  égale  à  tes  forfaits  , 
Puisses-tu  m'adorer  autant  que  je  te  hais  ! 
Plus  de  nœuds  ,  plus  d'hymen  ;  tout  l'enfer  nous  sépare 
Tu  ne  sais  qu'être  roi 5  tu  régneras,  barbare; 
Mais  seul,  mais  assiégé  sur  un  trône  sanglant, 
Par  l'ombre  de  ton  père  et  l'ombre  de  l'infant. 

PHILIPPE. 

Fuyons. 

ELISABETH. 

Dans  ton  empire  est-il  un  sûr  asile? 
En  Espagne,  au  Mexique,  au  P>rabant,  en  Sicile, 
Tes  crimes  te  suivront;  tu  verras  des  bourreaux, 
Des  bûchers  allumés,  du  sang,  des  échafauds. 
Les  cavernes  n'ont  point  d'assez  sombres  repaires; 
Tu  trouveras  partout  des  enfans  et  des  pères; 
Et ,  partout  soulevés ,  les  peuples  à  grands  cris 
Diront  :  Voilà  le  roi  qui  fit  mourir  son  fils  ! 
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Carlos  m'attend.  J'accours  à  sa  voix  gémissante  •, 
Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innocente, 
Et  mon  ame  ,  fuyant  ton  pouvoir  odieux, 
A  l'époux  de  mon  choix  se  rejoint  dans  les  cieux. 


FIN. 


2^ 


BRUTUS  et  CASSIUS, 


ou 


LES   DERNIERS   ROMAINS 
TRAGÉDIE. 


Quœ  verà  tam  immemor posteritas ,  quœ  tant 
ingratœ  liltcrœ  reperientuv ,  quœ  corurn  gloriam 
non  immortalitatis  memoriii  prosequantw? 

CICÉROX. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A   MON    FRÈRE. 


\  oici,  mon  cher  frère,  une  Tragédie  qui  doit 
intéresser,  du  moins  par  son  sujet,  tous  ceux 
qui ,  comme  vous ,  aiment  l'histoire  et  la  poli- 
tique. Rien  de  plus  imposant  dans  les  annales  du 
monde  que  les  derniers  temps  de  la  république 
romaine.  C'est  là  qu'un  poète  tragique  doit  cher- 
cher de  grands  hommes  à  faire  parler ,  et  de 
grandes  choses  à  représenter.  Je  n'ai  point  ignoré, 
quand  j'ai  entrepris  cet  ouvrage ,  que  j'avais  à 
lutter  contre  des  idées  reçues  presque  générale- 
ment ,  quoiqu'en  vérité  bien  peu  raisonnables. 
La  Mothe,  dans  je  ne  sais  quelle  ode,  a  jugé 
Caton  plaisamment.  Voici  la  strophe  que  M.  de 
Voltaire  appelle  un  couplet  : 

Caton  d'une  aine  plus  égale  , 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 
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Eût  souffert  que  l'homme  pliât; 
Mais  incapable  de  se  rendre, 
Il  n'eut  pas  la  force   d'attendre 
Un  pardon  qui  l'humiliât. 

Un  autre  poète  lyrique,  mais  bien  plus  admire, 
et  souvent  digne  d'admiration,  n'a  pas  mieux  traité 
Brutus  dans  une  ode  qui  n'est  guère  meilleure  : 

Toujours  ces  sages  hagards, 
Maigres,  hideux  et  blafards, 
Sont  souilles  de  quelque  opprobre  ; 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Voilà  donc  Brutus,  qui,  selon  J.-B.  Rousseau, 
n'est  qu'un  assassin ,  cité  dans*  cette  ode ,  à  côté  de 
deux  misérables  prédicateurs  du  temps  de  la  Ligue. 
Il  est  fâcheux  de  calomnier  de  grands  hommes, 
même  en  vers  excellens. 

Jusqu'ici  ce  sont  des  poètes  qui  parlent  eux- 
mêmes.  Voici  quelque  chose  de  plus  étonnant  : 
Crébillon  ,  dans  une  tragédie  du  Triumvirat  , 
introduit  Cicéron ,    disant  au  premier  acte  : 

L'exemple  de  Calon  serait  honteux  à  suivre. 

Et  au  second  acte  : 

Non,  que  des  conjurés  j'approuve  la  fureur: 
■Te  déteste  leur  crime,  etc 
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Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  les  ouvrages 
de  Cicéron,  mais  quand  on  veut  le  faire  parler 
dans  une  tragédie,  je  pense  qu'il  faudrait  lavoir 
lu.  L'épigraphe  de  la  pièce  que  je  vous  envoie 
est  tirée  de  ce  grand  homme,  et  contient  son 
opinion  sur  les  conjurés.  Il  avait  encore  plus  de 
respect  pour  Caton ,  et  en  cela  il  pensait  comme 
tous  les  Romains.  Ceux  qui  sont  au  fait  de  ces 
matières  n'ignorent  point  qu'à  Rome,  les  opinions 
de  Caton  avaient  force  de  loi ,  et  c'est  Cicéron 
lui-même  qui  nous  en  instruit  dans  une  lettre  à 
Atticus. 

Peu  de  gens  de  lettres  ,  même  actuellement,  se 
font  de  ces  Romains  une  idée  bien  nette,  et  c'est 
pourtant  le  moindre  obstacle  qu'auront  à  franchir 
ceux  qui  voudront  établir  au  théâtre  le  genre  po- 
litique dans  son  auguste  simplicité.  L'amour  s'est 
emparé  exclusivement  de  la  scène  française.  On  l'a 
déjà  dit,  mais  il  faut  encore  le  répète^* ,  cette  pas- 
sion ,  quelquefois  si  tragique  est  trop  souvent  dé- 
générée en  galanterie  dans  nos  meilleurs  poètes. 
11  y  a  plus  :  ils  ont  avili  de  grands  personnages 
pour  satisfaire  le  goût  long-temps  efféminé  de  la 
cour,  et  par  conséquent  de  toute  la  France.  De- 
là, César  amoureux  de  cette  Cléopâtre  que  Lucain 
a  si  bien  nommée  Meretrix  regina  , 

Lui  trace  des  soupirs,  et  d'un  stile  plaintif, 
De  son  char  de  triomphe  il  se  dit  son  captif. 
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De-là  ,  Serlorius  et  Mithridate  ,  au  milieu  des 
plus  grands  desseins  ,  s'occupent  dune  intrigue 
galante,  et  font  l'amour  en  cheveux  blancs.  11 
est  possible  qu'un  héros,  qu'un  grand  homme  ait 
le  ridicule  d'être  amoureux  à  soixante  ans;  mais 
pour  peindre  des  personnages  intéressans,  le  poète 
tragique  ne  doit-il  pas  choisir  les  traits  les  plus 
beaux  de  la  plus  belle  nature?  On  peut  donner 
des  défauts  à  ses  héros,  mais  non  pas  des  ridicules; 
et  plus  on  admirera  le  stile  enchanteur  de  Racine, 
et  surtout  cette  incomparable  tragédie  àHÂthalie , 
plus  on  regrettera  qu'un  tel  homme  daignât  quel- 
quefois travailler  pour  les  petits  maîtres. 

Le  grand  Corneille  avait  payé  le  même  tribut 
au  mauvais  goût  ,  et  ce  grand  défaut  défigure , 
sinon  les  Horaces ,  du  moins,  Cinna  et  la  Mort 
de  Pompée  ,  pièces  d'ailleurs  si  fortement  pensées , 
et  par  une  conséquence  nécessaire  si  fortement 
écrites.  Les  premiers  ouvrages  de  M.  de  Voltaire 
sont  aussi  gâtés  par  un  amour  déplacé.  La  Mort  de 
César  est  le  premier  où  il  ait  osé  ne  point  énerver 
son  sujet.  Il  a  fallu  du  temps  pour  s'accoutumer  à 
<e  chef-d'œuvre. 

On  fait  à  ces  sortes  de  pièces  trois  reproches 
principaux  ,  répétés  sans  cesse  par  la  manie  d'abu- 
ser des  mots ,  et  l'incorrigible  excès  du  mauvais 
sens.  On  prétend  qu'elles  manquent  d'action , 
d'intérêt  el   de  sensibilité.   Ainsi  Pompée,  assas- 
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sine  par  un  tyran  lâche  et  flatteur;  ainsi  Auguste, 
pardonnant  à  ceux  qui  ont  conspiré  contre  lui  ; 
ainsi  Caton ,  victime  volontaire  de  la  liberté;  ainsi 
César,  immolé  au  milieu  du  sénat  qu'il  opprimait; 
ainsi  Brutus,  Cassius,  tout  ce  qui  reste  de  vrais 
Romains ,  la  république  entière ,  expirant  à  la  ba- 
taille de  Philippe,  tous  ces  grands  sujets  manquent 
d'action!  Une  pièce  sans  action  serait  en  effet  dé- 
testable ;  mais  si  le  sacrifice  que  Titus  et  sa  maî- 
tresse font  de  leur  amour,  suffit  pour  former  ce 
qu'on  appelle  une  action ,  il  n'est  pas  douteux 
que  ,  de  tous  les  sujets  que  j'ai  cités  ,  il  n'y  en  a 
pas  un  dont  l'action  ne  soit  beaucoup  plus  noble 
et  plus  étendue. 

Quant  à  l'intérêt  ,  quelle  idée  avoir  de  gens 
qui  s'intéressent  plus  à  une  intrigue  d'amour  qu'à 
une  action  sublime?  car  il  en  faut  revenir  à  ce  mot 
d'action.  Comment  des  personnes  qui  croient  aimer 
la  tragédie,  peuvent-elles  voir,  sans  l'intérêt  le  plus 
vif,  les  premiers  personnages  de  l'Univers ,  par- 
lant ,  agissant ,  et  mourant  pour  la  cause  de  la 
justice ,  pour  le  soutien  de  la  plus  belle  consti- 
tution politique  qui  fût  jamais?  Quelle  idée,  dis-je, 
avoir  de  gens  qui  pensent  ainsi ,  et  qui  ont  assez 
peu  de  respect  humain  pour  l'avouer  ?  Quelle  idée 
ont- ils  eux-mêmes  de  l'importance  du  poème 
tragique  ? 

Le  dernier  reproche  n'est  pas  mieux  fondé.    Eu 
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effet ,  dans  cette  acception,  la  sensibilité  veut  dire 
1  émotion  des  sens  ;  et  cette  émotion  est  beaucoup 
plus  forte  dans  le  Vieil  Horace ,  ou  D.  Diègue ,  ou 
Brutus  que  dans  Hippolyte  ou  Xipharès.  Quand 
Racine  fit  Esther ,  madame  de  Sévigné  disait  : 
//  aime  Dieu  comme  il  aimait  ses  maîtresses.  Il  y 
a  une  sensibilité  qui  est  extrêmement  rare.  L'amour 
de  la  patrie ,  la  passion  pour  la  gloire  et  pour  la 
vertu  ne  sauraient  habiter  dans  une  ame  médio- 
crement sensible.  Ainsi  le  personnage  de  Brutus 
bien  traité  est  un  des  personnages  les  plus  sensibles 
du  théâtre.  C'est  une  vérité  dont  il  faut  être  con- 
vaincu ,  je  ne  dis  pas  pour  juger  les  pièces  de  ce 
genre,  mais  même   pour  les  comprendre. 

Un  auteur,  en  lisant  Y  Histoire  Piomame ,  ou, 
si  l'on  veut,  en  ne  la  lisant  pas,  a  cru  voir  un 
sujet  de  tragédie  dans  la  guerre  des  esclaves. 
Spartacus ,  quoique  né  en  Thrace ,  érigé  dans  sa 
pièce  en  fils  d'un  roi  des  Gaules,  reçoit  un  dé- 
puté de  la  part  des  Romains.  La  fille  du  prêteur 
Crasf.us  se  trouve  dans  son  camp ,  je  ne  sais  plus 
de  quelle  manière.  Ils  sont  amoureux  l'un  de 
l'autre,  suivant  la  coutume  établie  au  Théâtre- 
Français,  et,  ce  qui  surprend  plus  que  tout  le 
reste,  Spartacus  rougit  de  son  amour.  Enfin  , 
Crassus  lui  propose  la  main  de  sa  fille  ,  et  même 
un  rang  au  sénat.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
l'analyse.  Vous  concevez  les  nombreuses  absurdités 
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d'une  pareille  fable.  Vous  savez  que  les  Romains 
méprisaient  tellement  Spartacus  et  son  armée, 
qu'après  avoir  terminé  cette  guerre  dangereuse, 
Crassus  ne  put  obtenir  que  les  honneurs  de  l'ova- 
tion. Vous  avez  pu  voir  cependant  cette  tragédie 
bizarre  et  d'ailleurs  si  durement  écrite ,  accueillie 
sur  la  scène  française,  le  lendemain  d'une  repré- 
sentation des  Horaces  ou  de  la  Mort  de  César. 

C'est  avec  bien  plus  d'ignorance  et  de  barbarie 
que  l'anglais  Shakespeare  a  fait  parler  les  Romains, 
dans  une  des  scènes  les  plus  vantées  de  son  Jules 
César  ;  peut-on  entendre ,  sans  dégoût ,  Brutus 
reprocher  à  Cassius  d'avoir  des  démangeaisons 
dans  les  mains  ? 

—  Let  me  tell  j ou ,  Cassius,  y  ou  yourself 
Are  much  condetnn  d  to  hâve  an  itching  palm, 
To  sell,  and  mart  jour  ojjices  for  gold 
To  itndesetvers. 

Permettez,  Cassius,  vous  paraissez  vous-même  très-cou- 
pable d'avoir  des  mains  qui  vous  démangent ,  de  vendre  et 
d'engager  vos  emplois  pour  de  l'or  à  des  gens  sans  mérite- 

Quand  Brutus  dit  qu'il  ne  peut  se  procurer  de 
l'or  par  des  moyens  vils,  Brutus  est  un  person- 
nage raisonnable  ;  mais  il  est  insensé  quand  il 
ajoute  : 

Bjr  heaven,  i  had  rather  coin  my  heart, 
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And  drop  mj  blood  for  drachmes,  than  to  ivring 
From  the  hard  hands  of  peasants  their  wile  trash, 
Bj  any  indirection. 

Ociel!  j'aurais  plutôt  fait  monnayer  mon  cœur ,  goutte 
a  goutte  donné  tout  mon  sang  pour  des  dragmes,  que  d'oser 
par  détour  tirer  des  mains  du  paysan  sa  pauvre  obole. 

On  est  encore  plus  révolté  de  ces  paroles  : 

/  had  raiher  be  a  dog ,  and  baj  the  moon 
Than  sitch  a  Roman. 

J'aime  mieux  être  un  chien  et  aboyer  à  la  lune  qu'être  un 
pareil  Romain. 

Warburton  défend  Shakespeare  sur  cet  article. 
Les  gens  du  peuple ,  si  Ton  en  croit  Warburton  , 
pensent  dans  quelques  pays,  que  les  chiens  aboient 
à  la  lune ,  par  envie.  Warburton  aurait  pu  s'épar- 
gner cette  savante  remarque.  Il  aurait  dû  sentir 
qu'il  ne  fallait  pas  attribuer  à  Brutus  une  opinion 
du  peuple,  et  que  c'est  en  cela  précisément  que 
consiste  l'extrême  ridicule  de  cette  phrase. 

Le  reste  de  la  scène  est  de  la  même  force  excepté 
ce  qui  est  copié  mot  pour  mot  de  Plutarque.  M.  de 
Voltaire  a  traduit  fidèlement,  à  quelques  endroits 
près,  la  première  partie  du  Jules  César,  dans  ses 
Commentaires  sur  Corneille.  Vous  qui  connaissez 
si  bien  la  langue  et  la  littérature  anglaise,  vous 
n'ignorez    pas  que  les  deux  derniers  actes  de  ce 
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drame  ne  sont  pas  moins  bizarres  que  les  trois 
premiers. On  remarque  surtout,  au  cinquième  acte, 
une  scène  entre  les  triumvirs  et  les  conjures  sur 
le  champ  de  bataille,  avant  de  commencer  le 
combat.  Cette  scène  est  un  modèle  du  style  in- 
jurieux. Les  enthousiastes  de  Shakespeare  trou- 
vent ,  je  ne  sais  comment ,  le  moyen  d'admirer 
tout  cela.  Plusieurs  grands  critiques,  anglais,  al- 
lemands et  même  français ,  se  sont  avise's  depuis 
quelque  temps  de  rabaisser  nos  célèbres  poètes 
tragiques  pour  exalter  ce  puissant  génie,  qui,  en 
faisant  parler  des  héros,  a  toujours  travaillé  pour 
le  peuple.  C'est  l'éloge  qu'ils  lui  donnent  sans  cesse; 
et  si  c'en  est  un,  véritablement  il  le  mérite.  Mais 
comme  Aristide,  Phocion  ,  Brutus,  Caton ,  So- 
crate  ,  comme  des  philosophes  et  des  hommes 
d'état  n'ont  jamais  eu  les  idées  ni  les  expressions 
du  peuple,  il  paraît  évident  qu'un  poète  qui  a 
travaillé  pour  le  peuple  en  les  présentant  sur  le 
théâtre ,  a  composé  nécessairement  une  mauvaise 
pièce.  Il  s'en  suit  encore  qu'un  poète  qui  les  a  fait 
parler  et  agir,  comme  ils  devaient  parler  et  agir, 
ne  doit  guère  se  flatter  de  faire  une  impression  très- 
marquée  sur  le  gros  du  public. 

Au  reste,  s'il  y  a  des  sujets  populaires,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas, 
Britannicus,  pièce  au  moins  égale  à  Jndromaqul 
ne  pouvait  réussir  autant  qu ' /tmbomaque,  m  Brutus 
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autant  que  Zaïre.  Cette  différence  existe  même 
dans  la  comédie.  Le  Misantrope  n'a  pas  eu  dans 
sa  nouveauté  le  brillant  succès  de  Tartuffe.  En 
voici  ,  je  crois,  la  principale  raison  :  Molière, 
dans  le  premier  de  ces  chefs  -  d'œuvre ,  a  peint 
les  mœurs  de  la  cour,  et  fort  peu  de  spectateurs 
étaient  à  portée  de  juger  si  la  peinture  était  fidèle. 
Dans  l'autre  il  a  peint  les  tracasseries  d'une  famille 
bourgeoise  et  les  sourdes  menées  d'un  hypocrite. 
Ces  objets  étant  plus  généralement  connus  ,  l'image 
devait  en  être  goûtée  plus  généralement. 

Il  me  reste,  mon  cher  frère,  à  vous  parler  de 
l'ouvrage  que  je  vous  dédie,  et  je  ne  m'étendrai 
point  sur  cet  article  ,  car  cette  Epître  n'est  point 
une  poétique  en  faveur  de  ma  tragédie ,  mais  une 
suite  de  réflexions  fondées  sur  des  principes  et  sur 
des  faits ,  deux  choses  inaltérables  et  auxquelles 
on  ne  peut  rien  opposer  de  satisfaisant. 

On  commence  à  écrire  de  tous  côtés  qu'il  faut 
dans  une  tragédie  beaucoup  d'incidens,  de  tableaux, 
de  coups  de  théâtre.  Cette  extravagante  théorie  n'est 
autre  chose  que  la  pratique  de  plusieurs  écrivains 
modernes  réduite  en  préceptes.  Mais,  quand  on  se 
donne  la  peine  d'examiner  les  ouvrages  qui  nous 
ont  amené  cette  théorie  nouvelle ,  on  remarque  , 
sinon  avec  surprise  ,  du  moins  avec  douleur ,  lin 
défaut  de  connaissances  poussé  quelquefois  jusqu'à 
l'excès ,  un  manque  absolu  de  judiciaire ,  et  surtout 
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l'absence  totale  de  cette  éloquence  entraînante  qui 
seule  peut  donner  aux  écrits  un  succès  durable ,  et 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'ouvrages  de  génie. 
Quand  on  n'est  point  en  état  d'instruire  et  d'émou- 
voir ,  il  faut  bien  tâcher  de  plaire  aux  yeux.  On 
est  parvenu  de  cette  manière  à  dénaturer  la  tragé- 
die, ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Elle  n'est 
plus  destinée  à  peindre  les  passions  les  plus  éner- 
giques, à  représenter  les  grandes  époques  de  l'his- 
toire du  monde  et  les  hommes  qui  ont  honoré 
l'humanité,  à  traiter  enfin  ces  sublimes  questions 
de  morale  et  de  politique1  qui  intéressent  tons  les 
peuples.  Ce  n'est  plus  qu'un  roman  dialogué ,  un 
amas  d'événemens  bizarres,  d'aventures  incroyables, 
terminé  par  quelque  machine  digne  à  peine  du 
théâtre  lyrique  ,  ou  par  quelque  coup  de  théâtre 
d'une  exécution  difficile ,  et  dont  le  succès  est  dû , 
non  pas  même  au  talent  des  acteurs ,  mais  à  leur 
force  et  à  leur  adresse. 

On  a  donc  oublié  tout-à-fait  la  pratique  de  So- 
phocle et  de  Corneille ,  celle  de  Racine  et  de  M.  de 
Voltaire  ?  Certes  nous  avons  étrangement  abusé  de 
quelques  essais  de  ce  grand-maître ,  si  nous  croyons 
que  les  tableaux  naturels  et  vraiment  tragiques  de 
Sémiramis  et  de  Mahomet  ,  soutenus  d'ailleurs 
d'une  poésie  grave ,  élégante  et  majestueuse ,  nous 
autorisent  désormais  à  faire  de  nos  tragédies  des 
ballets  pantomimes.   Cet  homme  admirable  a  vu 
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naitre  dans  ses  dernières  années  ces  spectacles  pué- 
rils et  barbares;  et  quand  son  génie ,  s'afï'aiblissant 
par  la  vieillesse ,  ne  lui  permettait  plus  de  nous 
donner  des  exemples ,  il  nous  donnait  encore  des 
leçons,  il  s'élevait  avec  force  contre  l'abus  de  l'ac- 
tion théâtrale ,  et  menaçait  la  scène  française  d'une 
décadence  honteuse,  si  ce  détestable  goût  prévalait 
un  jour. 

Ceux  qui  ont  lu  l'histoire  ,  ceux  qui  sont  fami- 
liarisés avec  Plutarque,  Dion,  Cassius  et  le  recueil 
précieux  des  lettres  de  Cicéron ,  peuvent  décider 
si  j'ai  été  fidèle  au  costume,  et  si  mes  Romains  sont 
de  ce  petit  nombre  qui,  suivant  l'ingénieuse  ex- 
pression d'Algarotti ,  parlent  latin  et  non  pas  espa- 
gnol. Puisse  cet  ouvrage  sévère  obtenir  l'estime 
des  gens  de  lettres  !  Puisse -t- il  obtenir  la  vôtre, 
mon  cher  frère!  Ce  n'est  pas  seulement  aux  liens 
du  sang  qui  nous  unissent  que  j'en  fais  hommage  : 
c'est  à  l'amitié  qui  nous  unit  plus  étroitement,  c'est 
à  l'amour  des  lettres  qui  nous  unit  encore,  et  sur- 
tout c'est  à  votre  mérite  dont  je  connais  toute 
l'étendue. 


BRUTUSetCASSIUS. 


a& 
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PERSONNAGES. 


BRUTUS, 

CASSIUS. 

PORCTUS-CATON. 

MESSALA. 

STATILIUS. 

AGRIPPA. 

PORCIE. 

FULVIE. 

UN  ESCLAVE. 

Romains  de  l'ordre  des  sénateur; 

Soldats. 


La  scène  est  à  Philippe ,  en  Macédoine,  dans  la  tente  de 
Bruius. 


BRUTUS  et  CASSIUS, 

ou 

LES    DERNIERS   ROMAINS, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE   PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

BRUTUS. 

i^  e  peut-il  ?  moi  !  qui ,  moi ,  l'ennemi  des  tyrans , 

Je  marche  environné  de  fantômes  errans  ! 

J'ai  reconnu  ses  traits ,  ses  blessures  livides , 

J'ai  reconnu  surtout  ses  desseins  parricides. 

Tu  m'as  vu  dans  Savais ,  tu  viens  de  me  revoir, 
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La  liberté  n'est  plus.  J'ai  rempli  mon  devoir, 
César  ^  le  bien  public  me  demandait  ta  tête. 
De  mes  sens  agités,  dieux!  calmez  la  tempête. 
Vient-il  de  me  parler?  l'ai-je  donc  entendu? 
Dans  Sardis ,  à  Philippe ,  est-ce  lui  que  j'ai  vu  ? 
Importunes  frayeurs ,  cessez  de  me  surprendre , 
C'est  la  cause  des  dieux  que  nous  allons  défendre. 
Si  la  justice  est  chère  à  leur  saint  tribunal, 
Ce  jour  de  nos  tyrans  sera  le  jour  fatal. 
Trop  long-temps  a  duré  l'empire  de  leurs  crimes  ; 
Trop  de  sang  vertueux,  trop  de  grandes  victimes 
Ont  de  ces  triumvirs  signalé  les  fureurs  -, 
Le  moment  est  venu  d'expier  tant  d'horreurs, 
De  venger  les  héros,  vengeurs  de  la  patrie, 
Et  de  rendre  à  l'état  sa  liberté  chérie. 


SCENE  IL 

BRUTUS,  UN  ESCLAVE. 

BRl'Tl'S. 

Esclave ,  que  veux-tu  ? 

l'esclave. 

Cet  écrit  important 

,        l  > 

Vient  de  Rome,  et  pour  toi  m  est  remis  à  1  instant.      , 

(  Il  sort.  ) 
BRI' TUS. 

Lisons.  «  Tu  déployas  le  courage  d'un  homme  j 
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»  A  de  nouveaux  revers  oppose  tes  vertus.  » 
Faut -il  encor  pleurer  sur  le  destin  de  Rome  ? 
Poursuivons.  «Sous  les  dieux  fléchis,  mon  cherBrutus; 
»  Donne  des  larmes  à  Porcie  ; 
»  Celle  qui  consolait  ta  vie, 
»  La  fille  de  Caton  n'est  plus.  » 
O  rigueur  !  6  tendresse  !  ô  perte  irréparable  ! 
Mais  du  moins  son  trépas  me  rend  seul  misérable  ; 
Je  saurai  dans  mon  sein  renfermer  ma  douleur. 
Dieux ,  êtes-vous  contens  ?  est-ce  assez  de  malheur  ? 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime  5  une  ombre  criminelle 
Vient  me  poursuivre  encor  de  la  nuit  éternelle  $ 
Ou  si  de  vains  objets  ont  effrayé  mes  yeux, 
Quand  vous  m'enlevez  tout ,  si  c'est  vous ,  ô  grands  dieux , 
Qui  répandez  en  moi  ces  terreurs  accablantes , 
Détestez-vous  Brutus  et  nos  idées  sanglantes? 

(  11  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  ) 


SCENE  III. 

BRUTUS,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Eh  quoi  !  dans  le  sommeil  est-il  encor  plongé  ? 
Non  ;  de  sombres  vapeurs  il  paraît  assiégé. 
Brutus. 

BRUTTJS. 

Ah!  ce  n'est  point  un  songe,  un  vain  prestige; 
A  l'instant ,  Cassius ,  ô  merveille  î  ô  prodige  î 
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CASSIUS. 

En  est-il? 

BRUTUS. 

Tu  m'en  vois  encor  tout  étonné. 
Aux  noirs  pressentimens ,  au  trouble  abandonné , 
Je  veillais ,  cher  ami  ;  César  à  l'instant  même , 
Dans  ces  lieux ,  à  l'instant ,  tel  qu'à  son  jour  suprême , 
Sanglant,  couvert  de  coups,  César  m'est  apparu. 
Je  l'ai  vu. 

CASSIUS. 

Non  ,  Brutus  ,  non  ,  tu  ne  l'as  point  vu  : 
Non  5  la  vie  est  d'un  jour,  la  mort  est  éternelle  ; 
Et  quand  il  a  quitté  sa  dépouille  mortelle  , 
Non,  l'homme,  rassemblant  des  vestiges  épars, 
Ne  vient  pas  des  vivans  effrayer  les  regards. 
Pour  qui  n'est  point  crédule  il  n'est  point  de  merveille. 

BRUTUS. 

Puis-je  ainsi  que  mes  yeux  démentir  mon  oreille? 
Il  m'a  parlé. 

CASSIUS. 

Nos  sens  et  leurs  impressions 
Sont  esclaves ,  Brutus  ,  de  nos  opinions  ; 
Et  l'esprit  abusé  par  un  charme  invincible  , 
Bientôt  croit  existant  ce  qu'il  a  cru  possible. 
De  là  ces  visions ,  ces  spectres  ténébreux , 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  simulacres  a/freux . 
Ces  accens  du  trépas  et  ces  voix  importunes 
Qui  prédisent,  dit-on,  les  grandes  infortunes. 
Ces  signes  précurseurs  de  nos  calamités , 
Tous  ces  objets  trompeurs  par  nous  même  inventé* . 
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Os  rêves  dont  jadis ,  au  temps  de  notre  enfance , 
Nous  berçaient  chaque  jour  la  crainte  et  l'ignorance. 
Laissons  cela.  Sais-tu  que  tu  m'as  offensé? 

BRUTUS. 

Moi! 

CASSIUS. 

Toi-nême ,  Brutus,  et  mon  coeur  est  blessé. 
Ton  inflexible  voix  a,  malgré  mes  prières, 
\ccablé  Licius  de  peines  trop  sévères. 
Il  faut  en  ^enir  tard  à  ces  coups  de  vigueur, 
Et  Ton  doi  condamner  l'excès  de  la  rigueur. 

BK  UTUS. 

Des  cruaités  pourtant  mon  ame  est  ennemie. 
C'est  lui  oui,  le  premier,  s'est  noté  d'infamie. 
Les  dons  des  Sardiens  reçus  secrètement 
N'ont-ils  ps  avant  moi  signé  son  châtiment? 
Ai-je,  en  le  punissant,  offensé  la  justice? 
Le  laissan  impuni ,  j'eusse  été  son  complice. 
Je  ne  sais  qu'un  chemin,  c'est  celui  du  devoir: 
Et,  s'il  fait  dire  tout,  je  ne  puis  concevoir 
Qu'un  crine,  qui  des  lois  appelait  la  vengeance. 
Ait  pu,  ànsCassius,  trouver  tant  d'indulgence. 
Ah!  pouiun  vil  Romain,  qu'importe  ma, rigueur? 
Le  crime  ît  non  la  peine  a  fait  son  déshonneur. 


Punir  a  S6  dangers. 


CASSIUS. 
BRUTUS. 

Pardonner  est  faiblesse. 
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CASSIUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  souplesse. 

BRUTUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  vertu» 

CASSIUS. 

Etant  moins  rigoureux,  dis,  en  manquerais-tu? 
Piome  a  besoin  de  bras  soigneux  de  sa  défen.e , 
Et  tu  pouvais ,  aux  lois ,  dérober  leur  vengemce. 
Qu'importe ,  qu'en  secret ,  les  dons  des  Sardens 
D'un  guerrier  courageux  aillent  grossir  les  bims? 
Ce  n'est  pas  en  des  jours  où  tout  est  légitime 
Qu'un  chef  prudent  s'applique  à  rechercher  I<  crime  : 
Il  veut  gagner  les  cœurs ,  et  non  les  éloigner. 

BRUTUS. 

Va,  les  cœurs  vertueux  sont  ceux  qu'il  veut  ggner. 

Rome  n'a  pas  besoin  d'un  bras  vil  et  coupable; 

Et,  quels  que  soient  les  temps,  son  génie  indonptable 

Ne  voit ,  avec  plaisir ,  qu'aux  mains  de  l'équit 

Le  glaive  de  sa  haine  et  de  sa  liberté. 

CASSIUS. 

Oui,  tu  veux  t'abuser;  mais  mon  expérience 
M'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  scieice  ; 
Te  pouvais  éclairer  ce  courage  imprudent. 

BRUTUS. 

Certes,  pour  Lucius,  ton  zèle  est  bien  arden; 
Et  tu  m'affligerais,  moi,  ton  ami,  qui  t'aime 
Si ,  voulant  l'excuser,  tu  t'excusais  toi-même. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  395 

CASSIUS. 

Epargne-moi ,  Brutus. 

BRUTCS. 

Entends  la  vérité. 

cAssitrs. 
Dieux  ! 

BRTJTUS. 

Je  laisse  frémir  ton  orgueil  irrité. 
Tu  pouvais  m'éclairer,  et  ton  expérience 
T'a  du  coeur  des  humains  donné  quelque  science: 
J'y  consens,  je  le  crois  ;  et  t'a-t-elle  enseigné... 
Ceci  pesa  long-temps  sur  mon  cœur  indigné  ; 
Mais  je  ne  prétends  plus  calmer  sa  violence, 
Puisque  ta  m'as  forcé  de  rompre  le  silence. 
Héritier  des  héros ,  noble  soutien  des  lois , 
Dis-moi ,  t'a-t-elle  appris  à  vendre  les  emplois  ? 
Aurait-elle  en  effet,  corrompant  la  justice, 
Aux  maies  de  Cassius  enseigné  l'avarice? 
Nous  avons  conspiré,  nous  avons  combattu: 
Est-ce  potr  des  trésors  et  non  pour  la  vertu  ? 
S'il  est  airsi,  courons  mendier  l'esclavage; 
De  nos  braves  aïeux  déchirons  l'héritage  -, 
Laissons  à  des  guerriers  qui  ne  soient  point  flétris 
L'inestimable  honneur  de  venger  leur  pays. 
Du  peuple  et  du  sénat  qui  rampaient  en  silence 
César,  en  son  palais,  rassemblait  la  puissance; 
Tout  l'or  des  nations  venait  s'y  réunir  : 
Il  n'est  plis  -,  maintenant  c'est  nous  qu  il  faut  punir, 
Nous,  que  Rome  estimait,  que  l'Univers  contemple, 
Et  qui,  dv.  tyran  mort,  avons  suivi  l'exemple. 
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CASSIUS. 

Quels  reproches  cruels!  qu'entends-je?  es-tu  Brutus? 
Suis-je  donc  Cassius? 

BRUTUS. 

Non,  non,  tu  ne  l'es  plus. 
Ne  porte  plus  un  nom  dont  le  Tibre  s'honore; 
Je  suis  encor  Brutus,  je  suis  ton  frère  encore; 
Mais  je  vois  tes  défauts,  je  vois  avec  horreur 
Que  la  vertu  s'éloigne  un  moment  de  ton  coeur. 
Tu  gardes  le  silence  et  n'oses  te  défendre? 

CASSIUS. 

Tu  rougirais,  Brutus,  si  tu  pouvais  m'entendre. 

Songe  à  ces  triumvirs.  Leurs  biens,  à  chaque  pas, 

Auraient,  autour  de  nous,  acheté  nos  soldats 

Connais  donc  maintenant  l'ami  que  tu  méprises  : 

Il  fallait  soutenir  nos  grandes  entreprises; 

J'ai  vendu,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux 

L'honneur  de  s'illustrer  dans  nos  jours  malheureux; 

Et  sans  cette  conduite,  injustement  blâmée, 

Nous  aurions  quelques  chefs ,  mais  non  pas  une  armée. 

User  des  seuls  moyens  que  les  temps  ont  pernis, 

Est-ce  un  crime?  Il  est  vrai ,  ton  frère  l'a  commis. 

De  vœux  intéressés  mon  ame  est  incapable; 

Mais  ton  cœur,  qui  s'obstine  à  me  vouloir  coupable . 

Accueille  avec  plaisir  des  soupçons  odieux 

Et  de  quelques  médians  les  cris  calomnieux. 

BP.  TITUS. 

Je  voudrais  avoir  tort. 
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SCENE  IV. 


BRUTUS,  CASSIUS,  PORCIUS-CATON,  MESSALA. 
STATILIUS,  romains  de  l'ordre  des  sénateurs. 


porcius. 


Adversaires  du  crime, 
Quelle  indiscrète  ardeur  l'un  l'autre  vous  anime? 
Amis  de  la  vertu,  vengeurs  des  nations, 
Ne  nous  accablez  point  de  vos  dissentions, 
Tout  l'espoir  qui  nous  reste  est  dans  votre  prudence  : 
Si  vous  n'êtes  unis  quelle  est  notre  espérance? 

CASSIUS. 

Nous  le  serons  toujours  par  de  nobles  liens  ; 
Laissons  à  des  tyrans ,  à  d'ingrats  citoyens , 
De  leurs  jaloux  débats  la  honteuse  furie  : 
Restons  amis  ,  Brutus  ,  et  servons  la  patrie. 

BRUTUS. 

Viens ,  déposons  tous  deux  dans  ces  embrassemens 
D'un  courroux  passager  les  vains  emportemens  : 
Tu  dois  me  pardonner,  je  t'excuse  sans  peine , 
Et  les  seuls  triumvirs  méritent  notre  haine. 

PORCIUS. 

Amis ,  plus  que  jamais  nous  devons  les  haïr. 

Pour  nous ,  pour  tout  l'état  vous  m'en  voyez  rougir. 

On  m'écrit  que  du  monde  ils  ont  fait  le  partage , 
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Ainsi  que  l'on  divise  un  paisible  héritage. 
Vous  frémirez  bien  plus  ;  les  Romains  l'ont  appris 
Sans  paraître  affligés ,  ni  contens ,  ni  surpris  : 
Ce  n'est  plus  qu'en  ces  lieux  que  la  vertu  respire. 
Antoine  désormais  tiendra  sous  son  empire 
De  la  Seine  et  du  Rhin  les  flots  assujettis  ; 
Lépide  ,  la  Durance ,  et  l'Ebre  et  le  Bétis  ; 
Sous  le  nom  de  César,  de  l'onde  Adriatique , 
Aux  flots  les  plus  lointains  de  la  mer  Atlantique  . 
Le  fils  de  Cépias  va  commander  aux  rois , 
Et  le  Tibre  enchaîné  doit  corder  sous  ses  lois. 

STATILIUS. 

Les  scélérats  ! 

CASSIUS. 

D'Antoine,  amis,  voilà  l'ouvrage. 

STATILIUS. 

On  aurait  dû  songer  à  prévenir  sa  rage. 

CASSIUS. 

Tel  était  mon  dessein  5  et  souviens-toi ,  Brutus , 
Que,  sans  tes  seuls  conseils,  Antoine  n'était  plus. 

BRUTUS. 

Cicéron  dont  la  haine  était  trop  légitime, 

Cicéron,  de  ce  monstre  immortelle  victime, 

Quand  des  jours  de  César  nos  mains  tranchaient  le  cours  - 

D'Antoine  survivant  nous  reprochait  les  jours. 

Favori  de  César  et  fier  de  le  paraître, 

J'ai  vu  qu'il  était  lâche  et  qu'il  voulait  un  maître. 

De  l'insolente  idole  il  caressait  l'orgueil , 
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Et  de  la  liberté  préparait  le  cercueil  : 
U  eut  toute  ma  haine  -,  et  ma  haine  équitable 
N'a  frappé  que  César  qui  seul  était  coupable. 
César,  devenu  roi ,  justifiait  nos  coups  : 
A-t-on  vu  les  Romains  se  déclarer  pour  nous  ? 
Ils  regrettaient  leurs  chaînes,  et  même  les  plus  braves- 
Et  s'il  nous  eût  fallu  frapper  tous  les  esclaves, 
J'en  rougis,  pouvez-vous  ignorer  que  nos  mains 
Auraient  sacrifié  la  moitié  des  Romains? 

cassitjs. 
Mais  as-tu  donc  si  mal  deviné  son  génie? 
Moi,  jusque  dans  ses  fers,  j'ai  vu  sa  tyrannie; 
J'ai  vu  que  de  César,  sollicitant  l'appui, 
Il  le  laissait  régner  pour  régner  après  lui. 
Quoi  !  des  illusions  écoutant  le  langage  , 
N'as-tu  rien  vu  qu'un  lâche ,  ami  de  l'esclavage  ? 
Antoine,  jusqu'ici,  te  fut-il  inconnu? 
A-t-il  pu  t'abuser? 

BRUTUS. 

Non,  non,  j'ai  tout  prévu. 
Alors  que  sa  bassesse  au  pillage  occupée 
Souillait,  malgré  Sextus,  le  toit  du  grand  Pompée, 
J'ai  vu,  sans  écouter  de  vaine  illusion, 
Jusqu'où  voulait  ramper  sa  sourde  ambition; 
J'ai  prédit  ce  qu'il  ose,  et  j'en  avais  pour  gages 
Ses  débauches ,  son  luxe ,  et  tous  ses  brigandages. 
Mais  quoique  des  forfaits  nos  bras  soient  ennemis , 
Ils  ne  doivent  punir  que  les  forfaits  commis; 
Et  ce  n'est  point  aux  lois  à  prendre  pour  victime 
Celui  qui ,  quelque  jour,  peut  se  noircir  d'un  crime. 
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PORC  IUS. 

Sur  tout  ce  qui  s'est  fait  à  quoi  bon  revenir? 
Le  passé  n'est  plus  rien;  songeons  à  l'avenir. 
Quand  devons-nous  combattre? 

BRUTUS. 

Aujourd'hui. 

CASSIUS. 

Je  m'étonne 
De  cette  impatience  où  ton  coeur  s'abandonne. 
Si  nous  sommes  vaincus  nous  tombons  sans  retour, 
Et  je  ne  voudrais  point  tout  risquer  en  un  jour. 

PORCIUS. 

Eh  quoi!  cet  Univers  conquis  par  nos  ancêtres, 
Quand  nous  serions  vaincus,  les  aurait-il  pour  maîtres? 
Les  bords  siciliens  chargés  de  combattans 
Peuvent  les  arrêter  encor  quelques  instans. 
Sextus... 

BRUTUS. 

Ah  !  ne  va  point ,  crédule  aux  apparences , 
Sur  un  si  faible  appui  fonder  tes  espérances. 
Sous  le  poids  de  son  nom,  Sextus  anéanti, 
Hésite  encor,  peut-être,  à  choisir  un  parti. 
En  vain  il  est  puissant  aux  mers  de  la  Sicile  : 
Esprit  ambitieux,  inquiet,   indocile, 
Jaloux  des  triumvirs  plus  que  leur  ennemi; 
Ou  si  dans  la  justice  il  s'est  mieux  affermi, 
Armant  pour  les  Romains  une  vulgaire  épée, 
Et  n'ayant  rien  de  grand  que  le  nom  de  Pompée. 
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Rome  vit' en  nous  seuls,  et  périt  avec  nous 
Si  les  dieux  aujourd'hui  ne  guident  point  nos  coups  ; 
Mais  ce  serait  trahir  sa  voix  et  notre  gloire , 
Qu'attendre  plus  long-temps  la  mort  ou  la  victoire. 

MESSALA. 

Je  ne  sais,  mais  le  Ciel,  oracle  des  humains, 
Au  moment  de  frapper  semble  arrêter  nos  mains. 
]\ 'allez  pas,   compagnons,  négliger  ses  présages. 
Une  vapeur  sanglante  a  rougi  les  nuages  ; 
Les  sinistres  oiseaux  prédisent  nos  malheurs  5 
L'airain  sur  les  autels  semble  verser  des  pleurs  ; 
De  lamentables  voix  durant  les  nuits  gémissent  5 
De  spectres  eifrayans  les  forêts  se  remplissent. 
Hier  encore,  hier,  mes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  s'entrechoquer  deux  aigles  irrités  : 
Tandis  que  parmi  nous,  dans  ces  fatales  plaines. 
Tombeau  déjà  fameux  des  légions  romaines, 
Le  vaincu  frappait  l'air  de  ses  derniers  soupirs , 
Le  vainqueur  s'envolait  au  camp  des  triumvirs. 

porci  u  s. 

De  la  haine  des  dieux  voilà  donc  les  ministres  ! 

Qu'importe,  Messala,  tes  augures  sinistres? 

Ce  n'est  point  sur  la  foi  de  ces  présages  vains 

Qu'il  nous  faut  reculer  le  bonheur  des  Romains. 

Des  guerriers  tels  que  nous,  des  chefs  tels  que  les  nôtres. 

Ce  présage  est  heureux-,  n'eu  écoutons  point  d'autres. 

STATILIUS. 

Des  tyrans  aujourd'hui  meure  l'indigne  espoir! 

TOME  II.  2b 
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PORC  ILS. 

Vive  à  jamais  des  lois  le  vertueux  pouvoir! 
Venez,  d'un  triple  joug  affranchissons  le  Tibre; 
Nous  resterons  oisifs  quand  nous  l'aurons  fait  libre. 
Il  gémit  dans  les  fers,  amis,  et  nous  tardons! 
Chaque  jour,  chaque  instant  qu'ici  nous  attendons, 
Est  un  instant  perdu  pour  le  salut  de  Rome. 

BUl'Tl'S. 

Mots  dignes  d'un  Romain,  et  du  fils  d'un  grand  homme  ! 

CASSIUS. 

Mais  songez... 

STATILIUS. 

Combattons,  guidez-nous. 

CASSIUS. 

Citoyens. 
Vous  le  voulez;  marchons,  vos  vœux  seront  les  miens. 

BRUTUS. 

J'ai  de  quoi,  Porcius,  éprouver  ton  courage. 

Le  sort  contre  nous  deux  a  déployé  sa  rage; 

11  est  bien  des  malheurs  qui  nous  accablent  tous , 

Mais  j'en  sais  de  nouveaux  qui  n'accablent  que  nous. 

PORCIUS. 

Parle  ;  à  tous  les  revers  mon  ame  est  aguerrie. 

BRUTUS. 

Le  ciel  a  terminé  les  destins  de  Porcie. 

PORCIUS. 

De  ma  soeur!  / 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  4o3 

CASSIUS. 

Est-il  vrai?  Porcie... 

BRUTUS. 

Elle  a  vécu. 
Son  trépas  me  consterne  et  ne  m'a  point  vaincu. 
J'apprends  de  Décimus  cette  triste  nouvelle. 

CASSIUS. 

Je  t'insultais  au  sein  de  ta  douleur  cruelle, 
Et  Brutus  est  encor  fidèle  à  l'amitié  ! 

BRUTUS. 

Va ,  je  connais  ton  coeur,  et  tout  est  oublié. 

(  APorcius.  ) 
Gardons-nous  d'amollir  cette  austère  journée  5 
D'un  oeil  calme  et  serein  cherchons  la  destinée; 
Combattons,  Porcius;  si  nous  sommes  vainqueurs, 
Nous  trouverons  le  temps  de  lui  donner  des  pleurs. 

stAtilius. 
Que  de  vertu  ! 

PORCIUS. 

Brutus ,  ta  noble  voix  m'enflamme  ; 
Ton  exemple  est  ma  règle  ;  il  agrandit  mon  ame  ; 
Et  je  ne  serai  point,  je  t'en  donne  ma  foi, 
Indigne  de  mon  père  et  d'un  chef  tel  que  toi. 

BRUTUS. 

Soyez  dignes  de  vous,  compagnons  intrépides. 
Si  j'étais  entouré  de  citoyens  timides, 
Je  ferais,  je  l'avoue,  éclater  à  vos  veux 
Une  sûre  victoire  et  la  faveur  des  dieux. 

26. 
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Je  parle  à  des  héros  :  sur  la  plus  noble  cause 

Vainement  quelquefois  l'équité  se  repose, 

Et  des  cieux,  trop  souvent,  les  sublimes  décrets 

Ont  prêté  leur  faveur  à  d'injustes  projets. 

Nous  sommes  tous  Romains  -,  nous  n'avons  rien  à  craindre  ; 

Non,  rien;  dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre  : 

Mais  de  Rome  et  du  monde  il  faut  mieux  espérer  : 

Amis,  pour  le  combat  allons  tout  préparer. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIÈRE. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE. 


BRUTUS. 


V>ies  cris  que  tout  le  camp  jusques  au  ciel  envoie, 
Et  notre  étonnement,  et  nos  transports  de  joie, 
Après  tant  de  douleur  ne  te  surprendront  pas  : 
On  avait  répandu  le  bruit  de  ton  trépas. 
Epouse  de  Brutus,  compagne  de  ma  vie, 
Je  te  revois  encor!  tu  ne  m'es  point  ravie, 
Décimus  m'annonçait  que  tu  ne  vivais  plus. 

PORCIE. 

Des  récits  indiscrets  ont  trompé  Décimus. 
Des  tyrans,  disait-on,  la  cruauté  jalouse 
Persécutait  Brutus  jusque  dans  son  épouse. 
D'une  main  mercenaire  empruntant  le  secoure 
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On  croyait  que  leur  rage  avait  tranché  mes  jours. 

Voulant  cacher  à  tous  mes  projets,  mon  absence, 

Je  n'ai  pas  étouffé  ces  bruits  dans  leur  naissance. 

Un  affranchi  fidèle  à  nos  grands  intérêts 

M'a  conduite  en  ces  lieux  par  des  chemins  secrets, 

Et  son  zèle  partout ,  partout  notre  silence 

A  trompé  des  tyrans  la  sombre  vigilance. 

J'arrive,  et  je  jouis  de  tes  embrassemens , 

Et  je  dois  oublier  en  de  si  doux  momens 

Tous  ces  cruels  chagrins,  qui  depuis  cinq  années, 

Des  amis  de  Brutus  troublent  les  destinées. 

Les  vengeurs  des  Romains  vont-ils  tenter  le  sort? 

BRUTUS. 

Oui,  ce  jour  est  marqué  pour  un  si  noble  effort! 

PORCIE. 

Ce  jour  même! 

BRUTUS. 

Ce  jour,  et  les  Romains  peut-être 
S'en  vont  revivre  encore  et  n'auront  plus  de  maître. 

PORCIE. 

C'est  se  hâter  beaucoup.  Vous  auriez  pu  du  moins 
Ménager  du  sénat  la  prudence  et  les  soins. 

BRUTUS. 

Nous! 

PORCIE. 

Vaincus  cette  fois,  rien  ne  peut  vous  défendre. 

BRUTUS. 

Rome  est  vendue  au  joug-,  que  pouvais-je  en  attendre? 
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Plébéiens,  sénateurs,  tout  est  glacé. 

PORCIE. 

Non ,  non  ; 
La  vertu  leur  est  chère. 

BKTJTtlS. 

Ils  en  aiment  le  nom. 
Tu  vois  que  cependant  ils  souffrent  l'esclavage , 
Et  tu  sais  qu'il  n'est  point  de  vertu  sans  courage. 

PORCIE. 

Crois-moi,  tant  de  forfaits,  de  proscrits  généreux 

Peuvent  de  nos  tyrans  briser  le  joug  affreux. 

Du  peuple  et  du  sénat  quelle  fut  l'épouvante, 

Quand  d'un  sang  respecté  la  tribune  fumante 

Offrait  de  Cicéron  les  restes  déchirés  ! 

Il  semblait ,  ô  Brutus  !  que  ces  restes  sacrés , 

Ces  mains  qui  des  pervers  accusaient  l'impudence, 

Cette  bouche,  ces  traits  ,  qu'enflammait  l'éloquence, 

Tout  à  coup  s'animant  rétro  rivaient  une  voix, 

Et  contre  Antoine  encor  faisaient  tonner  les  lois. 

D'un  courroux  vertueux  les  semences  fécondes 

Ont  jeté  dans  les  coeurs  des  racines  profondes. 

Plancus  que  Rome  entière  appelle  au  consulat, 

Galba,  Servilius,  la  moitié  du  sénat, 

Oppose  aux  triumvirs  un  courage  intrépide  -, 

Et,  si  quelques  instans  ils  ont  séduit  Lépide, 

On  peut  tenter... 

BRU  TV  S. 

Lépide  a  rompu  tous  les  noeuds 
Que  l'hymen  de  ma  soeur  formait  entre  nous  deux. 
Epargne-moi  son  nom-,  ce  monstre  débonnaire 
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Dès  qu'il  fut  triumvir  cessa  d'être  mon  frère. 

Le  cruel  surpassait  leurs  exploits  inhumains  , 

Alors  que  ces  brigands ,  l'opprobre  des  Romains , 

Enivrés  de  carnage,  et  de  carnage  avides, 

Sur  des  tables  de  sang  signaient  les  parricides. 

Oserait-il  encore  aimer  la  liberté, 

Suivre  son  étendard,  lui  qui  l'a  déserté? 

Non;  mais  si  des  grands  dieux  la  sévère  justice 

Ordonne  qu'à  jamais  la  liberté  périsse, 

C'est  vainement  qu'au  trône  il  aspire  aujourd'hui  : 

Et  ses  deux  compagnons  domineront  sans  lui. 

Le  monde  va  tomber  sous  leur  obéissance  ; 

Ils  tiennent  dans  leurs  mains  le  glaive  et  la  puissance: 

Lépide  est  sans  armée;  et  ce  couple  odieux 

Veut  bien  l'abandonner  au  culte  de  nos  dieux, 

Et  voit ,  sans  s'allarmer ,  entre  ses  mains  débiles 

Briller  de  l'encensoir  les  honneurs  inutiles. 

Mais  laissons  ces  pervers;  et  puisse  en  ce  grand  jour, 

Rome  et  la  liberté,  triompher  sans  retour! 

Une  chose  m'allarme;  une  seule,  te  dis-je. 

Ton  abord  en  ces  lieux  me  console  et  m'afflige. 

Oui,  je  tremble  pour  toi  :  si  Brutus  est  vaincu, 

Tu  n'en  saurais  douter,  Brutus  aura  vécu, 

Mais  aux  mains  des  brigands  ma  défaite  te  livre. 

PORCIE. 

Que  crains-tu,  si  je  puis  te  venger  ou  te  suivre? 
Je  sais  tous  les  hasards  qu'il  me  faut  partager, 
Et  je  ne  palis  point  à  l'aspect  du  danger. 
La  liberté  m'est  chère,  ô  Brutus,  et  je  t'aime! 
Va.  poursuis  tes  destins. 
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SCÈNE   IL 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  l'instant  même 
Agrippa  dans  le  camp  vient  de  se  présenter. 
Il  voudrait  nous  parler. 

BRUTUS. 

Il  le  faut  écouter. 

CASSIUS. 

Tu  vas  bientôt  le  voir.  C'est  un  ami  d'Octave, 
Et  malgré  sa  vaillance  il  porte  un  cœur  d'esclave. 
Déjà  séduit  il  veut  nous  séduire  à  son  tour. 

PORCIE. 

Les  triumvirs  ont-ils  redouté  ce  grand  jour  ? 

Et  par  l'impunité  leur  fureur  enhardie 

Au  moment  du  péril  s'est-elle  refroidie? 

Si  vous  aviez,  Romains,  triomphé  sans  combats! 

BRUTUS. 

Te  le  souhaite  au  moins,  je  ne  l'espère  pas. 

CASSIUS. 

Agrippa  vient  à  nous. 

PORCIE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 
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SCENE  III. 

BRUTUS,  CASSIUS,  AGRIPPA. 

AGRIPPA. 

Dignes  républicains,  guerriers  pleins  de  noblesse, 
Voyez  le  sort  de  Piome.  Assez  long-temps,  Romains, 
Nos  imprudens  efforts  ébranlent  ses  destins. 
Les  derniers  Scipions  ,  Caton ,  l'heureux  Pompée , 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus  , 
Craignez  le  fol  espoir  qui  les  a  tous  perdus  ; 
Rendez-vous  au  conseil  de  César  et  d'Antoine  : 
Trop  de  sang  a  déjà  souillé  la  Macédoine. 
De  ces  vrais  citoyens  je  vous  porte  les  vœux  : 
Au-devant  de  la  paix  ils  volent  tous  les  deux  ; 
Et  sans  doute... 

CASSIUS. 

Lépide  est  aussi  leur  complice; 
Mais  tu  n'en  parles  pas,  et  tu  lui  rends  justice. 
Les  tyrans,  toutefois,  qu'espèrent-ils  de  nous? 
Un  seul  fut  immolé  pour  le  salut  de  tous. 
Sur  la  mort  de  César,  pleurant  en  apparence  , 
Us  ont  par  intérêt  épousé  la  vengeance. 
Tu  les  verras  peut-être  occupés  d'autres  soins , 
Moins  unis,  Agrippa,  plus  sincères  du  moins, 
Mais  ne  se  bornant  plus  à  partager  l'empire; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 

Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté, 
Crois-moi ,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 


AGRIPPA. 


Eh  !  ne  ramenez  point  ces  meurtres  détestables 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
Acceptez  désormais  leur  utile  amitié. 
Si  vous  êtes  Romains,  au  nom  de  la  pitié, 
Au  nom  de  tout  l'état  que  l'amitié  vous  lie. 
Octave  est  outragé  ,  mais  n'importe  ;  il  oublie 
Que  son  père  adoptif  est  tombé  sous  vos  coups  ; 
Il  veut  au  bien  public  immoler  son  courroux. 

c  a  s  s  1  u  s . 

Il  est  vrai  que  nos  mains  ont  poignardé  son  père  : 
Ce  que  nous  avons  fait,  tout  Romain  dut  le  faire; 
Et  c'est  être  coupable  enfin  que  d'épargner 
Un  citoyen  romain  qui  prétend  à  régner. 
De  ses  jours  à  grands  cris  la  liberté  dispose  : 
Amitié ,  noeuds  du  sang ,  quelques  droits  qu'il  oppose , 
Les  vrais  républicains  n'écoutent  plus  ces  droits, 
Dès  que  la  liberté  vient  d'élever  sa  voix. 

AGRIPPA. 

Mais  pour  la  liberté  qu'a  produit  votre  zèle  ? 

BRUTUS. 

Ah!  du  moins  il  a  su  nous  montrer  dignes  d'elle; 

Et  faut-il  nous  blâmer  si  Rome  désormais 

Ne  sait  pas  recevoir  les  dons  qui  lui  sont  faits  ? 

Et  quoi!  navons-nous  pas  consommé  sa •  vengeance  . 

Blâmé  votre  faiblesse  et  votre  négligence? 
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Par  nous  l'usurpateur  a  trouvé  le  tombeau; 

Et  pour  prix  de  nos  soins  et  d'un  exploit  si  beau  , 

Rome,  sous  trois  tyrans,  courbe  son  front  docile! 

Quels  tyrans,  justes  dieux!  un  pontife  imbécile, 

Un  enfant  sans  courage ,  un  soldat  dissolu  : 

Ils  ont  osé  prétendre  au  pouvoir  absolu  ! 

O  pudeur!  ô  mépris  du  nom  sacré  de  Rome! 

César  fut  un  tyran,  mais  il  fut  un  grand  homme; 

Sylla  vit  à  ses  pieds  l'Univers  abattu , 

Mais  Sylla  n'était  pas  un  tyran  sans  vertu. 

AGRIPPA. 

Ainsi  donc,  voidez-vous  que  par  des  mains  romaines 
Deux  fois  le  sang  romain  soit  versé  dans  ces  plaines? 
Ah  !  sous  nos  empereurs ,  quand  tout  sera  soumis , 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis  , 
Mais  la  paix ,  succédant  à  la  guerre  civile  , 
Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 
Les  amis  de  César,  en  vengeant  son  trépas, 
N'ont  voulu,  dites-vous,  que  marcher  sur  ses  pas? 
Ce  sont  là  les  humains  ,  telle  est  notre  faiblesse  : 
Par  le  seul  intérêt,  déterminés  sans  cesse, 
Vertueux  par  orgueil  ou  par  ambition, 
Nos  cœurs  sont-ils  jamais  exempts  de  passion? 
Vous-même ,  en  observant  vos  efforts  en  Asie , 
On  peut  vous  soupçonner  de  quelque  jalousie. 
Eh  bien,  s'il  était  vrai,  l'Asie  est  pour  vous  deux 
Un  assez  beau  partage  et  doit  remplir  vos  vœux. 
Je  sais  votre  vaillance  ,  et  mon  cœur  vous  honore, 
Rome  vous  chérissait  et  vous  estime  encore  -, 
Mais  le  Parthc  insolent,  tranquille  en  ses  déserts. 
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Ose  nous  disputer  un  coin  de  l'Univers , 

Et  le  cœur  enivré  de  sa  gloire  frivole , 

Sur  nos  débris  sanglans  insulte  au  capitole. 

Allez  venger  Crassus,  courez  exécuter 

Ce  que  notre  César  avait  voulu  tenter  ; 

Et  des  bords  de  l'Indus ,  faisant  votre  conquête , 

Que  bientôt  sous  vos  lois  tout  l'Orient.. . 

CASSIUS. 

Arrête. 
Si  Rome  était  tranquille ,  et  si  de  la  venger 
Son  ordre  souverain  nous  eût  daigné  charger; 
Ah  !  si  nous  entendions  la  voix  de  la  patrie , 
Sois  sûr  que  nos  efforts,  à  cette  voix  chérie, 
Iraient  des  mains  du  Parthe  arracher  ses  lauriers, 
En  lui  redemandant  le  sang  de  nos  guerriers. 
Mais  nous,  des  triumvirs  suivie  la  politique! 
Mais  conquérir  pour  nous,  non  pour  la  république! 
Cesse  de  nous  porter  à  de  tels  attentats; 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  sceptre  ni  d'états. 
Pour  des  coeurs  vertueux  régner  n'a  point  de  charmes  : 
Si  malgré  nous  enfin  nous  avons  pris  les  armes, 
Tu  feins  de  l'ignorer ,  mais  voici  notre  but  : 
Des  Romains  opprimés  conquérir  le  salut, 
Abattre  les  tyrans  et  le  pouvoir  suprême, 
Et  tu  viens  nous  offrir  d'être  tyrans  nous-même! 

agrippa. 
Songez  vous... 

BRUT  US. 

Agrippa ,  c'est  trop  nous  insulter. 
Nous  voulons  les  punir,  et  non  les  imiter. 
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Mais  tout  ce  que  je  vois  a  droit  de  me  confondre  5 

Agrippa ,  c'est  à  toi  qu'il  nous  fallait  répondre  ! 

As-tu  pu  te  charger  d'un  si  honteux  emploi  ? 

Ce  paisible  esclavage  est-il  donc  fait  pour  toi? 

Triumvirs,  dans  nos  cœurs  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 

Nous  devons  les  haïr  :  nous  pourrons  les  entendre, 

S'ils  veulent  aujourd'hui  rentrer  dans  le  devoir, 

Et  vivre  désormais  sans  maître  et  sans  pouvoir. 

Oui ,  parmi  leurs  égaux  je  consens  qu'on  me  nomme , 

Et  je  suis  leur  ami,  s'ils  sont  amis  de  Rome. 

AGRIPPA. 

Mais  vous  qui  vous  croyez  ses  bons ,  ses  vrais  amis , 

Les  Parthes ,  les  Gaulois  sont  moins  ses  ennemis. 

Que  prétend  ,  dites-moi ,  ce  langage  héroïque , 

Cet  inflexible  orgueil  d'une  vertu  stoïque  ? 

Oui ,  si  tons  les  Romains  savent  vous  imiter, 

La  forme  de  l'état  peut  encore  subsister. 

Mais  tout  est  bien  changé.  Fiers  de  leur  opulence, 

De  tous  vos  magistrats  contemplez  l'insolence , 

Contemplez  un  état  accablé  de  langueur, 

Les  vices  triomphans  et  les  lois  sans  vigueur, 

Par  des  tyrans  obscurs  vos  dignités  flétries, 

Vos  nobles  marchandant  les  voix  des  centuries, 

L'or  achetant  le  peuple  et  jusqu'aux  sénateurs,' 

L'or  nommant  vos  consuls,  vos  tribuns,  vos  questeurs. 

Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique, 

Généraux  éblouis  du  pouvoir  despotique  , 

La  liberté  mourante  et  l'empire  incertain, 

Avec  le  glaive  impie  errant  de  main  en  main. 

A  cinq  lustres  à  peine  ont  succédé  cinq  lustres , 
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Nos  yeux,  toujours  frappés  d'iniquités  illustres, 

Ont  vu  Sylla ,  Carbon ,  Marius  et  Cinna , 

L'insolent  Céthégus  ,  l'ardent  Catilina  5 

Ils  ont  tous  affecté  l'autorité  suprême, 

Et  Crassus  et  Pompée  y  prétendaient  eux-même. 

Vous  avez  égorgé  le  seul  qui  pût  régner  ; 

La  blessure  de  Rome  est  encore  à  saigner; 

Rome  vous  blâme,  et  croit  d'une  si  belle  vie 

Avoir  trop  acheté  sa  liberté  ravie. 

Insensés  !  l'édifice  assiégé  par  le  temps 

Veut  un  appui  solide  à  ses  vieux  fondemens  ; 

Et  le  vaisseau  pressé  des  vents  et  de  l'orage , 

Sans  un  pilote  habile  est  certain  du  naufrage. 

Pensez-y  toutefois.  Si  César  a  vécu, 

Vous  n'avez  pas  dompté  son  génie  invaincu; 

Aux  revers  de  Caton ,  dévoués  par  vous-même , 

Peut-être  que  ce  jour  est  votre  jour  suprême. 

Nous  vous  désavouons,  toi  surtout,  toi,  Brutus, 

Toi  qui  du  grand  César  connaissais  les  vertus, 

Toi  que  César  aimait  d'une  amitié  si  tendre , 

Nous  plaignons  tes  fureurs  et  ton  aveuglement  ; 

Ta  généreuse  main  nous  vengea  lâchement. 

Mais  crains... 

BRUTUS. 

Je  suis  Brutus. 

CASSIUS. 

Que  parles-tu  de  craindre? 

BRUTUS. 

Quoi!  vous  portez  des  fers  et  vous  osez  me  plaindre! 
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Plaignez  Rome  ,  pleurez  sur  ses  coupables  fils 
Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis, 
Ont  du  nom  des  Romains  vendu  le  privilège  , 
Et  goûtent  dans  l'opprobre  un  bonheur  sacrilège. 
Qu'ils  reçoivent  le  prix  qu'ils  ont  bien  acheté; 
Que  d'indignes  trésors  comble  leur  lâcheté , 
Du  sein  de  leurs  honneurs  ou  de  leur  infamie 
Qu'ils  osent  élever  une  voix  ennemie  ; 
Et ,  puisque  nous  avons  servi  Rome  et  les  dieux , 
Qu'ils  accusent  nos  mains  d'un  forfait  odieux. 
Si  j'en  crois  leurs  discours  Rome  nous  désavoue. 
A  ton  sort,  ô  Caton,  leur  haine  nous  dévoue  5 
Et  moi  je  les  dévoue  à  leur  vile  grandeur, 
Moi  qui  n'ai  point  terni  ma  première  splendeur. 
J'ai  vu  la  république  aux  factions  livrée , 
Par  ses  propres  enfans  sans  cesse  déchirée , 
Nos  droits  anéantis,  l'état  prêt  à  périr. 
Témoin  de  tous  ces  maux,  j'ai  voulu  les  guérir  : 
J'ai  cru  (jusqu'à  ce  jour  espérance  trop  vaine!) 
Relever  les  débris  de  la  grandeur  romaine. 
Le  sort  va  décider.  Je  puis  mourir  vaincu  : 
Du  moins  je  mourrai  libre  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Si  je  touche  en  effet  au  bout  de  ma  carrière , 
Une  austère  vertu  la  marqua  tout  entière. 
Descendant  du  héros  qui  chassa  les  Tarquins, 
Je  vous  aurais  rendu  vos  antiques  destins, 
Si  vous  les  méritiez,  si  le  peuple  du  Tibre 
Etait  Romain  encore  et  savait  être  libre. 
Agrippa,  c'est  assez-,  rompons  ces  entretiens  : 
Nos  maîtres  sont  les  lois;  retourne  vers  les  tiens. 
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AGRIPPA. 

Embrassez-moi  tous  deux ,  j'aime  vos  grands  courages  j 
Mais  vous  auriez  dû  naître  en  de  plus  heureux  âges. 
Adieu ,  nobles  Romains. 


SCENE   IV. 

BRUTUS,  CASSIUS. 

BKTJTtJS. 

Et  tel  est  cependant 
De  nos  divisions  l'exécrable  ascendant! 
Au  sein  des  dignités  la  vile  insouciance 
Des  Romains  opprimés  est  la  seule  science. 
Le  crime  est  éveillé,  le  courage  endormi  , 
Et  les  plus  vertueux  ne  le  sont  qu'à  demi. 
De  mes  yeux ,  Cassius ,  tu  vois  couler  des  larmes. 
Ali!  je  te  puis  au  moins  confier  mes  alarmes. 
Rome  a  besoin  de  nous,  et  n'a  plus  aujourd'hui, 
Malgré  tant  de  guerriers ,  que  ^/>us  deux  pour  appui. 
Notre  défaite ,  ami ,  lui  serait  bien  funeste  : 
Si  d'un  sang  libre  et  pur  quelque  goutte  lui  reste, 
Il  faut  un  chef  prudent  pour  l'oser  secourir, 
Et  le  fils  de  Caton  ne  saura  que  mourir. 
Messala  plus  habile  a  moins  de  confiance  ; 
Il  accuse  en  secret  nos  projets  d'imprudence. 
Tout  prêt  à  se  soumettre  à  la  nécessité, 
Mais  jusqu'au  dernier  jour  servant  la  liberté. 
Crois-moi ,  n'espérons  rien  de  ces  vertus  tranquilles , 
tome  11.  27 
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Trop  faibles  pour  briller  en  des  temps  difficiles. 
Tout  fléchira  bientôt  sous  le  joug  de  la  paix. 
Aucun  du  bien  public  ne  veut  porter  le  faix  : 
O  maîtresse  du  monde  î  ô  ma  chère  patrie  ! 

CASSIUS. 

Mes  yeux  ne  verront  point  cet  avenir  impie. 
Et  tantôt ,  cher  Brutus ,  si  je  t'ai  bien  compris , 
Le  projet  qui  m'inspire  occupait  tes  esprits^ 

BRUTUS. 

Comment  î 

CASSIUS. 

Dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre, 
Nous  sommes  tous  Romains ,  nous  n'avons  rien  à  craindre  , 
Disais-tu. 

BRUTUS. 

Si  Caton  nous  fraya  les  chemins, 
Apprenons  à  mourir  du  plus  grand  des  humains. 
Jeune  encor,  en  des  jours  d'audace  et  d'espérance, 
Des  Romains  subjugués  j'embrassai  la  vengeance-, 
Et  de  mon  grand  dessein  tout  entier  occupé, 
J'osai  blâmer  Caton  :  le  temps  m'a  détrompé. 
Lorsqu'il  attend  des  cieux  une  éternelle  haîne , 
L'homme  n'est  point  coupable  en  secouant  sa  chaîne. 
Un  mortel  vertueux ,  opprimé  par  le  sort , 
Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mort. 
Aux  dieux  auteurs  de  l'ame  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu'il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

CASSIUS. 

On  yient. 
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SCENE   V. 

BRUTUS,    CASSIUS,    PORCIUS-CATON, 
MESSALA,  STATILIUS,  romains. 

BRUTUS. 

Fils  de  Caton ,  Albin,  Statilius, 
Labéon ,  Messala ,  Straton ,  Lucilius , 
Vous,  à  qui  la  patrie,  à  qui  les  lois  sont  chères, 
Vous  de  qui  la  vertu,  digne  eneor  de  nos  pères, 
Ranime  de  l'état  les  débris  expirans  ; 
Nos  yeux  viennent  de  voir  un  ami  des  tyrans. 
Agrippa  s'est  flatté  de  parler  à  des  traîtres  : 
On  nous  laissait  le  choix  de  ramper  sous  trois  maîtres, 
Ou  d'oser  avec  eux  partager  l'Univers  : 
Nous  avons  rejeté  la  puissance  et  les  fers. 
Vous  ne  nous  blâmez  point? 

PORCIUS. 

Nous  voulons  tous  vous  suivre  -, 
Nous  voulons,  comme  vous,  agir,  penser  et  vivre. 

CASSIUS. 

Ainsi  l'état  changé  ,  vous  n'attendez  plus  rien  ? 

STATILIUS. 

Je  t'en  fait  le  serment. 

PORCIUS. 

Nous  le  jurons. 

*7- 
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C  A  S  S  1 1 i  S . 

Eh  bien, 
Conservez  dans  vos  cœurs  ces  sermens  respectables. 
Et  marchons.  Les  tvrans  ne  sont  plus  redoutables. 
Les  craintes  sont  pour  eux ,  pour  eux  tout  le  danger  : 
La  gloire  est  pour  nous  seuls. 

STATILIUS. 

Et  qui  pourrait  songer 
A  survivre  un  moment  aux  ruines  publiques , 
A  servir,  à  ramper  sous  des  lois  tyranniques? 

p  o  r  c  i  u  s . 
Ah!  tout,  doit  imiter  l'exemple  de  Brutus. 

STATILIUS. 

Sans  doute  ;  et  de  nos  chefs  si  j'aime  les  vertus , 

Si  je  veux,  si  je  dois  respecter  leur  prudence, 

Je  ne  suis  qu'un  soldat ,  j'espère  en  ma  vaillance  : 

Il  faut  vaincre  ou  mourir;  c'est  la  loi  des  grands  cœurs •, 

C'est  la  vôtre,  Romains  5  nous  reviendrons  vainqueurs. 

BRU  TUS. 

Ton  ardeur  est  illustre ,  et  convient  à  ton  âge  : 
Dans  les  jeunes  guerriers  j'aime  un  bouillant  courage. 
Je  ne  vois  parmi  nous  plus  d'esprits  incertains  : 
Le  Ciel  va  prononcer;  Rome  est  toute  en  nos  mains. 

(Brutus  et  tous  les  Romains  tirent  IVpée.) 
Vous  dont  la  majesté  ne  fut  point  asservie, 
Vous,  de  qui  le  trépas  éternise  la  vie, 
Vous ,  guerriers ,  dont  l'Afrique  en  ses  déserts  ailreuX 
Etale  avec  respect  les  débris  généreux  ; 
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Guerriers  dignes  d'envie  -,  et  vous ,  proscrits  augustes , 

Vous,  mortels  vraiment  grands,  héros  libres  et  justes, 

Demi-dieux  des  Romains  ;  cendres  de  Cicéron , 

Mânes  du  grand  Pompée  et  du  divin  Caton  ; 

Vous  tous  dont  les  revers,  consacrés  à  la  gloire, 

Ont  de  l'usurpateur  éclipsé  la  victoire, 

Oh!  si  de  votre  olympe  auguste  et  radieux, 

Séjour  où  la  vertu  repose  au  sein  des  dieux, 

Oh!  si  vous  présidez  aux  actions  humaines, 

Si  vos  regards  sacrés  descendent  sur  ces  plaines , 

Appuis  du  nom  romain  qui  n'est  plus  respecté , 

Si  vous  aimez  encor  la  sainte  liberté , 

Nos  bras  se  sont  armés  et  pour  vous  et  pour  elle  ; 

Voyez  quels  défenseurs  restent  à  sa  querelle; 

Voyez  vos  compagnons,  vos  amis,  vos  enfans; 

Guidez-les  au  combat ,  rendez-les  triomphans  \ 

Ou  bien ,  si  Jupiter  autrement  en  ordonne, 

Qu'à  ces  tyrans  du  moins  aucun  ne  s'abandonne; 

Et  puisqvie  mourir  libre  est  un  destin  si  beau, 

Que  de  tous  les  Romains  ces  champs  soient  le  tombeau. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIERE. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE. 


PORCIE. 

J_  u  pleures ,  cher  époux? Daigne  au  moins  me  répondre. 
Ne  me  fuis  pas. 

BRUTUS. 

Le  Ciel  se  plaît  à  nous  confondre. 
Tai  fait  ce  que  j'ai  pu ,  je  sais  ce  que  je  doi  : 
Quitte  envers  la  patrie ,  et  non  pas  envers  moi , 
Aux  jours  de  Cassius  je  ne  veux  point  survivre. 
Héros  républicains,  c'est  l'instant  de  vous  suivre. 

PORCIE. 

Qu'entends-je  ? 

BRUTUS. 

C'en  est  fait,  les  Romains  sont  vaincus, 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  423 

Antoine  est  triomphant,  Cassius  ne  vit  plus. 
Le  glaive  usurpateur  n'a  point  tranché  sa  vie; 
Désespérant  trop  tôt  de  sauver  la  patrie  , 
Dans  le  temps  des  forfaits,  fatigué  de  ses  jours , 
J'ai  vu  gue  Cassius  en  détestait  le  cours. 

Il  a  d'un  affranchi  reçu  le  coup  suprême. 

PORCIE. 

Il  n'est  plus  ! 

BRUTUS. 

Tiens,  regarde,  on  l'apporte  à  nos  yeux. 


SCENE   IL 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  soldats  portant  1« 
corps  de  Cassius. 

PORCIE. 

Ciel! 

BRUTUS. 

Ose  eontempler  ce  spectacle  odieux. 
Le  sort  a  de  César  embrassé  la  défense  ; 
Ombre  du  dictateur  jouis  de  ta  vengeance. 
Le  protecteur  des  lois  et  l'ami  de  Brutus , 
Le  dernier  des  Romains,  c'en  est  fait,  il  n'est  plus. 
Ah  !  des  plus  vils  tyrans  si  le  sort  est  complice , 
Que  devient  désormais  l'éternelle  justice  ? 
Porcie ,  il  n'est  donc  plus  !  et  j'en  suis  séparé  ! 
Oh!  vois  ces  traits  sanglans,  ce  corps  défiguré, 
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Vois  ces  yeux  qu'allumait  une  héroïque  flamme; 
Vois  ce  cadavre  éteint  :  là  fut  une  grande  ame  ; 
Là  respirait  l'honneur  -,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Les  cieux  n'éclairent  plus  de  Romains  tel  que  lui. 

PORCIE. 

Calme  ces  vains  transports  où  ta  douleur  se  livre. 
Libre  et  couvert  de  gloire  il  a  cessé  de  vivre-, 
Rappelle  en  ce  moment  ta  stoïque  vertu. 

BRUTUS. 

Et  quel  esprit  si  fier  n'en  serait  abattu? 

Quoi  !  de  deux  scélérats  les  trames  fortunées 

Feront  toujours  pâlir  nos  grandes  destinées! 

Dieux!  si  vous  existez,  grands  dieux!  dieux  immortels  ! 

Justifiez  nos  vœux,  notre  encens,  vos  autels. 

Grands  Dieux  !  votre  courroux  est  plus  fort  que  le  nôtre  : 

Ils  ont  bien  mérité  de  périr  l'un  par  l'autre. 

Tombe,  tombe  sur  eux  le  prix  de  leurs  forfaits! 

Entendez  l'Univers  dans  les  vœux  crue  je  fais, 

Exercez  à  la  fin  des  ligueurs  légitimes, 

Et  ne  vous  trompez  plus  sur  le  choix  des  victimes. 

PORCIE. 

Malheureuse!  quel  est  ce  guerrier  tout  sanglant, 
Qui  dirige  vers  nous  un  pas  faible  et  tremblant? 
Straton  lui  sert  de  guide.  0  fortune  contraire! 
Il  approche.  C'est  lui. 


ACTE  III,  SCENE  III.  4*5 


SCENE  III. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,   PORCIUS-CATON, 

l'épée  à  la  main,  soldats,  le  corps  de  Cassius. 

PORCIUS. 

Viens,  Brutus. 

PORCIE. 

O  mon  frère! 
Faut-il  aussi  te  perdre  ? 

PORCIUS. 

Et  qu'importe ,  ma  sœur  ? 
D'une  si  belle  mort  conçois  mieux  la  douceur. 
Mais  je  prétends  ailleurs  en  goûter  tous  les  charmes, 
Puisqu'on  nous  a  laissé  du  courage  et  des  armes. 
Tu  t'es  trompé ,  Brutus ,  rien  n'est  désespéré  : 
Ton  coeur  sur  les  Romains  doit  être  rassuré; 
Ils  savent  tous  mourir 5  et,  si  tu  veux  m'en  croire, 
Peut-être  nous  allons  ressaisir  la  victoire. 
Conduis-nous  ;  nos  soldats ,  un  moment  effrayés , 
De  tous  côtés,  Brutus,  sont  déjà  ralliés. 
Viens ,  leurs  voeux  enflammés,  leursglaivestedemandent, 
Et  dans  la  plaine  encor  les  tyrans  nous  attendent. 
Si  je  pouvais  les  joindre,  et  par  d'illustres  coups 
Venger  de  Cassius  les  mânes  en  courroux  î 
Viens,  toutefois  mon  sang  coule  pour  la  patrie; 
Que  je  lui  donne  encor  les  restes  de  ma  vie. 
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BRUTUS. 

Nous  méritions,  sans  doute,  un  sort  moins  rigoureux, 
Vous,  portez  dans  le  camp  ce  Romain  généreux. 
Guerriers ,  tous  les  honneurs  qu'un  héros  peut  prétendre 
Après  notre  combat  qu'on  les  rende  à  sa  cendre. 
Ces  restes ,  chère  épouse  ,   ils  sont  sacrés  pour  moi  t 
Et  je  ne  veux  ici  les  confier  qu'à  toi. 
Songe  à  ce  dernier  prix  qu'exige  ma  tendresse. 
Adieu,  Porcie. 

(  Il  embrasse  Porcie.  ) 

PORCIE. 

Adieu. 

BRUTUS. 

Straton,  notre  jeunesse 
Jadis,  il  t'en  souvient,  eut  les  mêmes  penchans, 
Tu  n'as  point  oublié  qu'en  de  plus  heureux  temps 
Nous  nous  sommes  promis  une  amitié  fidèle; 
Viens,  je  sens  qu'aujourd'hui  j'éprouverai  ton  zèle. 
Demeure  auprès  de  moi. 

PORCIE. 

Dieux  puissans! 

BRUTUS. 

Porcius , 
Allons  mourir  ensemble.  Attends  nous,  Cassius. 

(  Les  soldats  emportent  le  corps  de  Cassius.  > 
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SCÈNE  IV. 

PORCIE. 

Je  ne  les  vois  plus  j  vous,  dont  la  main  nous  opprime, 

Appuis  de  l'injustice  et  protecteurs  du  crime, 

Dieux  ennemis  de  Rome,  ô  vous,  dieux  irrités, 

Voilà  donc  les  mortels  que  vous  persécutez! 

Ah!    qu'aux  plus  noirs  chagrins  un  courage  insensible 

Quand  il  faut  l'exercer  est  affreux  et  pénible! 

Et  que  de  la  raison  les  importuns  avis 

Malgré  tous  nos  efforts  sont  lentement  suivis! 

Sans  cesse  elle  me  dit  qu'en  des  jours  si  funestes 

Il  faut  se  résigner  aux  volontés  célestes  ; 

Que  je  dois,  ne  pouvant  détourner  le  malheur, 

Ne  pas  laisser  du  moins  triompher  ma  douleur  : 

Vaine  raison ,  tu  n'as  que  d'impuissantes  armes , 

La  nature  est  plus  forte  et  je  répands  des  larmes. 

Je  n'ai  pu,  cher  Brutus,  accompagner  tes  pas, 

Malheureuse  !  tandis  qu'ils  volent  aux  combats , 

Il  me  faut  dans  ces  lieux  attendre  ma  sentence; 

Et  le  sort  n'est  point  las  d'opprimer  leur  vaillance! 

S'ils  périssaient?  eh  bien,  trouver  ainsi  la  mort, 

N'est-ce  pas  triompher  des  tyrans  et  du  sort? 

Que  sont-ils  devenus  ces  temps  où  l'hyménée 

Aux  destins  de  Brutus  joignit  ma  destinée? 

O  Brutus  !  ô  patrie  !  ô  nom  sacré  d'époux  ! 

Saint  nœud,  hymen  formé  sous  un  astre  jaloux, 

Hymen  à  qui  les  dieux  devaient  un  sort  prospère, 
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Et  dont  s'applaudissaient  les  mânes  de  mon  père  î 
O  Rome!  ô  citoyens  dont  il  était  l'honneur! 
Doux  et  libre  avenir!  vain  espoir  de  bonheur! 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  songe  ;  et  mon  ame  abusée 
Sur  la  foi  des  vertus  s'était  trop  reposée. 
C'est  leur  voix  cependant  qui  me  doit  rassurer. 
Le  Ciel  est  contre  nous,  mais  s'il  me  faut  pleurer, 
De  quelque  coup  affreux  que  m'accable  sa  haine , 
Mes  pleurs  seront  au  moins  les  pleurs  d'une  Romaine. 

SCÈNE  V. 

PORCIE,  MESSALA. 


PORCIE. 

Que  vois-je  ?  Messala  ,  que  viens-tu  m'annoncer  ? 
Parle. 

MESSALA. 

Qu'à  tout,  madame,  il  nous  faut  renoncer. 
'Nous  avons  tout  perdu ,  vous  perdez  tout  vous  même  1 
Votre  époux,  votre  frère. 

PORCIE. 

O  puissance  suprême  ! 
Une  seconde  fois  nous  sommes  donc  vaincus  ? 

MESSALA. 

Hélas! 

POUCIE. 

Et  que  devient  l'armée? 
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MESSALA. 


Elle  n'est  plus. 
Abominables  fruits  des  guerres  intestines! 
O  rage!  ô  barbarie!  ô  jour  de  nos  ruines! 
Plus  de  nœuds,  plus  de  droits;  l'ami  sans  frissonner 
Reconnaît  son  ami  qu'il  vient  d'assassiner, 
Le  père  abat  son  fils ,  le  fils  frappe  son  père , 
Le  frère  est  étendu  sous  les  coups  de  son  frère. 
On  dirait  à  les  voir  ,  l'un  sur  l'autre  acharnés  , 
Se  baigner  avec  joie  au  sang  dont  ils  sont  nés, 
Egorger  d'un  oeil  sec  de  si  saintes  victimes, 
Qu'ils  prétendent  lutter  d'attentats  et  de  crimes. 
De  notre  chef  auguste  admirant  les  vertus, 
Entre  la  tyrannie  et  l'aspect  de  Brutus , 
Pendant  quelques  instans  la  fortune  incertaine 
Ne  sait  à  qui  donner  son  amour  et  sa  haine  -, 
Mais  son  choix  se  déclare  et  tombe  encor  sur  eux. 
Votre  frère,  madame,  en  ces  momens  affreux, 
Blessé  deux  fois,  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Lui  seul  des  triumvirs  combat  l'armée  entière. 
Il  court ,  jette  son  casque  et  montre  à  tous  les  yeux 
Ces  traits  chéris  de  Pio;:«:e,  aux  tyrans  odieux. 
Un  affreux  désespoir  s'y  mêlait  au  courage, 
Il  court,  des  pleurs  amers  inondent  son  visage, 
A  son  premier  aspect  tout  fuit  épouvanté, 
Au  sein  des  légions  il  s'est  précipité, 
A  peine  daigne-t-il  songer  à  sa  défense, 
Des  tyrans  à  grands  cris  il  demande  vengeance, 
Les  appelle 5  et  son  glaive,  inutile  en  sa  main, 
Ne  peut  autour  de  lui  verser  de  sang  romain. 
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Mais  de  tant  d'héroïsme  il  reçoit  le  salaire, 

Tombe,  et  meurt  d'un  trépas  qu'eût  envié  son  père. 

Déjà,  de  tous  côtés,  nos  soldats  renversés, 

Nos  chefs,  ou  moissonnés,  ou  pris,  ou  dispersés, 

Le  soldat  rebuté,  songeant  à  sa  retraite, 

Tout  du  parti  des  lois  annonçait  la  défaite. 

Les  tyrans  en  leurs  mains  tienneut  Lucilius  ; 

J'ai  vu  tomber  moi-même  Albin,  Statilius, 

J'ai  vu  se  consommer  l'œuvre  de  tyrannie, 

J'ai  vu  le  crime  heureux  et  la  vertu  punie  ; 

L'honneur,  la  liberté,  la  patrie  aux  abois, 

Dans  ses  plus  chers  enfans  expirans  mille  fois, 

La  cause  des  méchans  par  les  dieux  protégée , 

Dans  la  nuit  du  tombeau  Rome  entière  plongée. 

Enfin,  de  bouche  en  bouche,  un  bruit  s'est  répandu 

Qu'au  milieu  du  combat  quelques  soldats  ont  vu 

De  notre  dictateur  errer  l'ombre  sanglante  -, 

Jl  agitait  sa  main  d'un  glaive  étincelante , 

Excitait,  disent-ils,  les  siens  à  le  venger, 

Et  lui-même  au  carnage  aimait  à  se  plonger  : 

Soit  pour  nous  opposer  un  éternel  obstacle 

Qnc  le  ciel  ait  permis  cet  effrayant  spectacle, 

Soit  qu'ils  aient  cru  le  voir  ou  qu'ils  aient  prétendu 

Justifier  ainsi  leur  courage  perdu  : 

Tout  meurt,  fuit  ou  se  rend;  et  cette  plaine  esclave 

Voit  nos  débris  courir  sous  les  drapeaux  d'Octave. 

Hélas!  d'un  faible  reste  à  peine  environné, 

Brutus  lève  son  front  pensif  et  consterné  ; 

Il  regarde  le  Ciel,  et  de  ses  yeux  stoïcnies, 

Coulent  sur  notre  sort  des  larmes  héroïques. 

r  Je  me  suis  abusé,  la  vertu  n'est  qu'un  nom, 
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»  Nous  dit-il,  et  bientôt,  prends  ce  glaive,  Straton-, 
»  Tu  me  connais ,  tu  vois  qu'il  n'est  plus  de  patrie , 
»  Prends ,  si  je  te  suis  cher,  sauve-moi  de  la  vie. 
»  Romains,  ô  mes  amis,  ne  pleurez  pas.  Grands  dieux! 
»  Que  les  auteurs  du  mal  n'évitent  point  vos  veux.  » 
Il  se  penche  à  ces  mots,  Straton  frappe,  il  expire; 
La  république  tombe  et  fait  place  à  l'empire. 

porcie. 
A  l'empire! 

MESSALA. 

Il  n'est  plus  qu'un  refuge  pour  nous. 
Rome,  je  te  l'ai  dit,  tombe  avec  ton  époux. 
Pardonne,  je  frémis  d'un  conseil  si  funeste, 
Tendre  les  mains  aux  fers  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

PORCIE. 

La  fille  de  Caton,  tendre  les  mains  aux  fers! 
Non,  je  les  brave  encor  ces  rois  de  l'Univers. 

MESSALA. 

Qu'espérez-vous  ? 

porcie. 
On  vient. 

MESSALA. 

C'est  Agrippa. 
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SCÈNE  VI. 

LES   MEMES,    AGRIPPA,    SOLDATS. 
AGRIPPA. 

Madame  7 
Contre  tant  d'infortune  affermissez  votre  ame. 
Surtout  que  mes  guerriers  nallarment  point  vos  yeux. 
Pouvez-vous  redouter  un  sort  injurieux? 
Croyez ,  vous  le  devez ,  que  les  maîtres  du  monde , 
Tandis  que  la  fortune  aujourd'hui  les  seconde, 
j\e  vous  préparent  point,  abusant  de  leurs  droits, 
Cet  affront  solemnel  qu'ont  subi  tant  de  rois. 
Croyez  que  de  leur  gloire  ils  feraient  peu  de  compte 
Si  leur  gloire  pouvait  exiger  votre  honte , 
Et  que  tous  les  Romains  ,  touchés  de  vos  vertus, 
Respecteront  en  vous  l'épouse  de  Brutus. 
Octave  le  regrette,  il  fut  l'honneur  du  Tibre, 
Ses  mânes  frémiraient  si  vous  n'étiez  plus  libre  : 
Vous  le  serez  toujours. 

PORCIE. 

J'en  ai  conçu  l'espoir. 

AGRIPPA. 

Vous  savez  cependant  quel  est  votre  devoir. 
Cassius  et  Brutus,  les  Catons  et  Pompée 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus 
Craignez  le  fol  orgueil  qui  les  a  tous  perdus  j 
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Cessez  de  fuir  un  joug  devenu  nécessaire  ; 
S'il  fut  plus  d'une  fois  injuste  et  sanguinaire, 
Ces  temps-là  sont  passés. 

PORC1E. 

J'en  prédis  le  retouv. 
Les  tyrans  sont  unis.  Tu  les  verras  un  jour, 
Non  plus  se  partager,  mais  déchirer  l'empire; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire, 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté, 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh!  ne  rappelez  plus  ces  meurtres  détestables, 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
De  ces  derniers  Romains  l'inflexible  fierté  , 
Loin  de  parer  le  coup ,  l'a  peut-être  hâté  : 
Il  est  frappé,  cédons.  Dans  les  temps  où  nous  sommes  f 
On  voudrait  vainement  imiter  ces  grands  hommes. 
Enfin  le  sort  décide,  et  quand  tout  est  soumis, 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis, 
Mais  la  paix  succédant  à  la  guerre  civile, 
Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 
Jugez  donc,  sans  vouloir  ici  vous  abuser, 
Si  c'est  de  tels  présens  que  l'on  doit  refuser. 
Fléchissez  comme  nous,  Rome  a  besoin  de  maître, 
Les  deux  vainqueurs ,  Porcie ,  en  ce  lieu  vont  paraître  j 
Du  moins  si  votre  cœur  ose  les  condamner, 
N'insultez  point  à  ceux  qui  vont  vous  pardonner. 

PORCIE. 

On  pardonne  au  coupable  -,  et  si  le  Ciel  propice 
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Daignait  exitcndre  cncor  la  voix  de  la  justice, 
Ce  sont  eux ,  Agrippa ,  qui ,  dans  leur  abandon , 
Viendraient  aux  pieds  des  lois  implorer  un  pardon. 
Ce  jour  vous  a  permis  de  fléchir  sous  les  crimes , 
Mais  le  sang  des  Catons  connaît  peu  ces  maximes. 
Les  tyrans  vont  venir ;  apprends  que  mes  destins, 
Malgré  tant  de  revers  ne  sent  pas  en  leurs  mains. 
En  vain  du  monde  entier  leur  victoire  m'exile, 
Je  puis  leur  échapper. 

AGRIPPA. 

Où  sera  ton  asile  ? 
Contre  tant  de  pouvoir,  où  fuir?  où  te  cacher? 

P  O  Pi  C I E  ,   en  se  tuant. 
Dans  les  enfers.  Crois-tu  qu'ils  m'y  viennent  chercher? 

MESSALA. 

Juste  ciel! 

PORCIE. 

Je  rejoins  mon  époux  et  mon  frère, 
Digne  de  tous  les  deux,  digne  aussi  de  mon  père  5 
Servez,  je  meurs  contente,  et  mes  yeux  expirans 
?ie  verront  plus  ce  jour  souillé  par  des  tyrans. 

(File  expiiv 
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